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LE ROLE INTELLECTUEL
SUR LES ONDES'

NELLY VALSANGIACOMO

igure dominante du monde culturel des dernitres décennies,

lintellectuel-le de médias, ou en termes parfois plus polé-

miques lintellectuel-le médiatique?, semble souvent souffrir
d’une trés mauvaise réputation. A raison, si on sen tient 4 I'image
donnée pour la France par Pierre Bourdieu, Jacques Bouveresse ou
Jean-Claude Milner, qui ont décrit I'arrivée d’un intellectuel trop
déférent envers toutes formes de pouvoir (que cela soit ératique
ou médiatique) et acritique envers le «sens commun» et les idées
regues.

Toutefois, avant de devenir « médiatiques», les intellectuel-le-s
ont entretenu une longue relation avec les médias, faite d’amour
et de scepticisme, qui se reconfigure continuellement tout au long
du XX¢siecle. Cette relation compliquée concerne aussi la radio.
Depuis ses débuts, elle peut compter sur la présence active, a plu-
sieurs niveaux, d’hommes et de femmes de lettres et d’universi-
taires®. De la réflexion sur le média méme en passant par la créa-
tion, la médiation, la vulgarisation et la prise de position pour en
arriver 2 I'animation, leur présence constante et variée mériterait
d’étre interrogée, tant sur la posture que sur les genres investis,
qui dépassent largement le cadre des émissions dites « culturelles».

1. Issu d’une collaboration entre le Groupe de recherche en histoire intellectuelle
contemporaine (GRHIC), qui a son si¢ge & I'Université de Fribourg, et le « Pole d’histoire
audiovisuelle du contemporain» de I'Université de Lausanne (HAC), cet ouvrage se propose
de prolonger les réflexions surgies lors d’'un colloque organisé a I'Université de Lausanne en
2015, consacré aux interactions entre les intellectuels et les intellectuelles et la radio dans
I’espace francophone.

2. Sur ces deux définitions, voir I'introduction de Philippe Riutort in David Buxton,
Francis James (éds), Les intellectuels de médias en France, Paris : UHarmattan, 2005.

3. Les recherches semblent montrer une plus forte participation des intellectuels a la
formation de la radio par rapport au début de la télévision.
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Dans cette perspective, la définition de la notion d’intellectuel pro-
posée par David Buxton — «Les intellectuels n’étant pas une classe
ou une catégorie sociale objectivement définissable, toute tentative
de définition devient fonctionnelle ou normative, voire les deux»* —
parait particulicrement opératoire. En d’autres termes, il ne sagit
pas tant de considérer I'intellectuel comme une catégorie homo-
gene et délimitée, que de vérifier qui, parmi les gens de culture,
assume ce role dans un contexte précis et comment la figure de
I'intellectuel-le se décline du point de vue médiatique.

PARLER AU MICRO
Si les recherches sur la radio ont été un peu négligées pendant
quelque temps en faveur de la télévision, ce média retient de plus
en plus l'attention des chercheur-e-s, qui ont commencé a intro-
duire la radio et les sources sonores dans leurs analyses’. Cette
sensibilité nouvelle a ce type de documents est aussi en lien avec
le souci grandissant accordé a la sauvegarde et a I'accessibilité des
archives radiophoniques dans de nombreux pays occidentaux®.
Les recherches ont bien montré que l'intellectuel-le est présent-e
depuis le début aux micros de la radio”. De précieux travaux ont été
menés sur des intellectuel-le-s particulierement reconnu-e-s, ou des
figures individualisées; ils ont aussi pris la forme de réflexions plus
générales sur le role des écrivains et, plus accessoirement, des écri-
vaines®. Ce déséquilibre ne semble pas étre dt au hasard, puisque
la radio, tout en offrant depuis ses débuts des espaces de parole spé-

4. David Buxton, «Un probléme de définition», in Les intellectuels de médias en France,
op. cit., p. 14.

5. Un nouvel élan est visible depuis quelques années, en lien avec le développement
des Sounds studies, dont le livre de Jonathan Sterne, Une histoire de la modernité sonore, Pa-
ris: La Découverte, 2015 (2003 pour la version originale en anglais), fait figure de réfé-
rence. La récente parution d’un manuel sur I'analyse de la radio est également significative
de ce mouvement: Frédéric Antoine (éd.), Analyser la radio. Méthodes et mises en pratique,
Bruxelles: De Boeck, 2016.

6. Pour le cas suisse, Olivier Pradervand et Frangois Vallotton, «Le patrimoine audio-
visuel en Suisse: genese, ressources, reconfigurations», Sociétés et représentations, 2013/1,
n° 35, pp. 27-39.

7. Voir par exemple Hélene Eck, «Médias audiovisuels et intellectuels», in Michel
Leymarie, Jean-Francois Sirinelli (éds), Lhistoire des intellectuels aujourd hui, Paris: PUE
2003, pp. 201-226.

8. Dans le cadre francais, on ne manquera pas de rappeler les recherches menées ou
éditées durant ces deux dernieres décennies par Pierre-Marie Héron. Pour la Suisse, pour
une premicre tentative d’analyse de la participation des intellectuel-le-s a la radio, & travers
le cas de la Radio suisse de langue italienne, voir Nelly Valsangiacomo, Dietro al microfono.
Intellertuali italiani alla Radio svizzera (1930-1980), Bellinzone: 2015 (ouvrage disponible
en Open Access).
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cifiques aux femmes de culture, semble souvent reproduire sur plu-
sieurs plans la vision genrée des dynamiques de pouvoir du monde
culturel. Enfin, d’autres études ont privilégié 'approche monogra-
phique, en décortiquant des émissions ou des genres spécifiques en
lien avec le domaine culturel.

Cet ouvrage s'inscrit donc dans le sillage des réflexions menées
ces dernitres années, tout en essayant de I'élargir au monde franco-
phone, avec des ouvertures non seulement sur I'’Europe, mais aussi
sur I’Afrique et le Canada. Quelles sont les positions des femmes
et des hommes de culture sur et dans la radio, dans les différents
contextes étudiés? Comment leur posture intellectuelle s’exprime-
t-elle? Quelle est 'évolution de l'influence réciproque entre ces
acteurs et le vecteur radiophonique durant une période qui couvre
presque un siecle? Et cela dans des champs politiques et culturels
qui, bien que réunis par une langue commune, n’en présentent pas
moins de grandes diversités et d’'importants décalages temporels.

Les articles qui suivent s’interrogent sur ces aspects, en abordant
la parole sur la radio et a la radio, en réfléchissant sur les rerombées
symboliques de la participation a ce média, sur I'introduction de
la fréquentation radiophonique dans les activités professionnelles,
sur le média radio en tant que moyen d’engagement ou de mili-
tance. France, Suisse et Belgique sont abordées sous des angles dif-
férents et montrent la densité de ce sujet; deux contributions sur
le Québec permettent de fructueuses comparaisons entre ['univers
radiophonique européen et d’outre-Atlantique; enfin une double
ouverture sur ’Afrique offre un précieux apercu du vaste monde de
la radiophonie dans ce continent”.

PORTE-VOIX POUR CHANGER LA SOCIETE

Comme on vient de I'évoquer, séduction et danger sont au coeur
des premieres réflexions sur la radio par les intellectuel-le-s dans le
monde occidental des les années 1930 '°.

9. Les études des médias africains, ainsi que des médias occidentaux par rapport a
I'Afrique, se sont largement développées ces dernitres années. Limportance de la radio en
Afrique et de la participation des gens de culture & ce média mérite de larges approfondis-
sements, dans un cadre comparatif, sans tomber dans une analyse «par analogie». Sur ce
danger: Sylvie Capitant, «La radio en Afrique de 'Ouest, un <média carrefour> sous-estimé?
Lexemple du Burkina Faso», Réseanx, 2008/4, n° 150, pp. 189-217.

10. Par exemple, R. Grandi (éd.), 7/ pensiero e la radio: cento anni di radio. Un'antologia
di seritti classici, Milan: Lupetti, 1995.



POLITIQUE, CULTURE ET RADIO DANS LE MONDE FRANCOPHONE...

Séduction pour un média pergu par certains et certaines comme
un puissant vecteur de communication et un porte-voix du monde
intellectuel, par d’autres comme un moyen extraordinaire de démo-
cratiser la culture, pour autant que I'on fasse agir et que I'on mette
en relation les auditeurs, comme le théorisait Bertolt Brecht dans les
années 1920, Assez vite les espaces d’une liberté nouvelle et diffé-
rente, envisagés plus qu'expérimentés, se rétrécissent; on retrouvera
cet élan par la suite dans le cadre de I'élaboration des « radios libres ».

Ce média est aussi per¢u comme un nouveau moyen d’expres-
sion artistique : Rudolf Arnheim, fasciné par la matérialité du son,
et encore plus les Futuristes '* proposent, a 'exces, une vision de la
radio ot le son devient plus important que sa signification.

En tous les cas, la participation des gens de culture a I'élabora-
tion de nouveaux genres radiophoniques et, vice-versa, I'influence
du média radio et de son oralité * sur les formes de la production
culturelle et intellectuelle sont fortes depuis le début, méme s'il
faut faire face a des limites. En effet, quelle que soit I'influence
étatique sur la politique culturelle radiophonique ' des différents
pays, la radio, encadrée par des regles de politique culturelle d’un
cOté et des contraintes commerciales de I'autre, redéfinit assez vite
sa vocation et se transforme en médium d’une culture reconnue ,
voire méme, pendant certaines périodes historiques, d’une idéolo-
gie dominante.

«UNE MACHINE A DECERVELER LES MASSES »
La perception du danger se situe entre la méfiance d’une civilisa-
tion mécanique, dont la radio ferait partie en tant que « machine»,

11. Bertolt Brecht, Théorie de la radio, in Ecrits sur la littérature et lart 1 (Editions
de Larche, 1970). Dieter Wohtle, Bertolt Brechts mediendisthetische Versuche, Cologne:
Prometh, 1988, pp. 45-60.

12. Voir par exemple Rudolf Arnheim, Radio (trad. Lambert Barthélémy et Gilles Mou-
tot), Paris: Van Dieren éditeur, 2005 ; Ancora sul Futurismo. Tra folgoranti intuizioni e occa-
sioni mancate, in Speciale futurismo, A. Ottieri (éd.), «Sinestesie», a. VIII, 2010, pp. 7-14.

13. Le réle fondamental, mais longtemps négligé, de l'oralité dans le monde intellec-
tuel nous parait tres pertinent dans analyse du rapport entre radio et intellectuel-le-s.
Voir Frangoise Waquet, Parler comme un livre. Loralité et le savoir (XVI-XX* siécle), Pa-
ris: Albin Michel, 2003, ainsi qu’'Alain Clavien, Frangois Vallotton (éds), Devant le verre
d'eau. Regards croisés sur la conférence comme vecteur de la vie intellectuelle (1880-1950),
Lausanne: Antipodes, 2007.

14. Sur les différents modeles de service public, voir, entre autres, Michael Tracey,
The Decline and Fall of Public Service Broadcasting, Oxford : Clarendon, 1998.

15. Cécile Méadel, «Les chambres d’écho. Les intellectuels et la radio», in Michel
Winock (éd.), Dictionnaire des intellectuels francais, Paris: Seuil, 2009 (1996), p. 1147.

10
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et la théorisation des effets néfastes d’une culture de masse, inter-
prétée non comme un partage communautaire d’habitudes cultu-
relles, mais comme un aplatissement de la culture, auquel les nou-
veaux moyens de communication, dont la radio, apporteraient un
soutien considérable '.

Ces réflexions nempéchent pourtant pas la participation
importante et réguliere d’intellectuel-le-s 2 ce nouveau média.
Si une partie des hommes et des femmes de culture investissent
la radio pour trouver de nouveaux langages, le média devient
également un deuxietme métier pour celles et ceux qui sont 2 la
constante recherche de sources de revenus complémentaires: c’est
le cas par exemple des écrivain-e-s, dans le fil de leur participation
a la presse écrite V.

Le lien entre écriture et radio est par ailleurs plus étroit qu'on ne
le pense. Une grande partie de la production radiophonique laisse
une trace écrite, comme les articles de cet ouvrage le montrent bien.
Certaines interventions radiophoniques renvoient a des textes déja
publiés, tandis que la publication des conférences lues au micro
est longtemps une pratique courante, démontrant une fois de plus
au passage la fonction ambigué de l'oralité dans le cadre de la légi-
timation culturelle. Cette présence va se décliner sur des modes
différents selon les périodes et selon les formats radiophoniques
proposés. Lévolution du statut radiophonique des intellectuel-le-s
est indissociable a la fois du changement de I'évolution stylistique
et technique du média et de la mutation de son réle social dans un
espace-temps défini. Grice aussi a 'évolution technique (pensons
par exemple au magnétophone portatif ou a I'apport du téléphone
aux émissions en direct), la radio développe de nouveaux genres qui
permettent de diversifier les interventions de la causerie, a 'entre-
tien, au débat en direct. Par ailleurs, a cause aussi de I'évolution de
la culture médiatique, le pouvoir et la réception de l'intervention
intellectuelle changent dans le temps. A cela, il faut ajouter la diffé-
rence du rdle et de la posture intellectuelle que 'on peut retrouver
dans les différentes cultures politiques nationales.

16. Pour une synthese, Jean-Jacques Cheval, Christophe Deleu, Albino Pedroia, «La re-
cherche et la radio», in Frédéric Antoine (éd.), Analyser la radio, op. cit., pp. 24-28. De ma-
ni¢re plus générale, voir Jean-Yves Mollier, Jean-Frangois Sirinelli, Frangois Vallotton (éds),
Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques 1860-1940, Paris:
PUE 2006.

17. Sur ces aspects, Bernard Lahire, La condition littéraire. La double vie des écrivains,
Paris: La Découverte, 2006.
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UNE PARTICIPATION REGULIERE ET DIFFERENCIEE

Ces nombreuses et précoces imbrications entre radio et intel-
lectuel-le-s qui écrivent pour la radio et qui parlent au micro
sont présentées par Marilou Saint-Pierre, Micheline Cambron
et Christian Ciocca. Homme de radio lui-méme, connaisseur
des archives radiophoniques qu’il exploite lors de ses émissions,
Ciocca nous offre un vaste panorama historique des différentes
postures des gens de culture 2 la Radio suisse de langue frangaise,
la Radio romande (émissions qui sont disponibles sur Internet).
Marilou Saint-Pierre choisit une autre focale: celle de la critique
journalistique. Comment les chroniques radiophoniques parues
dans les années 1930 dans trois journaux montréalais rendent-
elles compte d’une éventuelle posture intellectuelle des chroni-
queurs, ainsi que du public visé? Tout en restant dans le Québec
des années 1930, Micheline Cambron interroge plutdt les pra-
tiques radiophoniques et le lien entre programmation et posture
des intellectuels, notamment a travers le cas de la causerie, parmi
les premiers genres investis par les gens de culture.

Son article renvoie aussi a I'aspect genré de l'oralité radio-
phonique. En effet, 'imbrication entre I'occupation de I'espace
public par les femmes et le genre de la voix'® permet de saisir
les enjeux de la présence des écrivaines aux micros. Ecrivaines
qui, par ailleurs, ont leur mot a dire par rapport a l'oralité radio-
phonique, comme ["illustre 'intervention de Valérie Cossy sur
les romancieres Alice Rivaz et Virginia Woolf. Cossy introduit la
réflexion sur la radio en tant que nouveau possible moyen d’acces
a I'espace public pour les femmes, mais aussi, trop souvent, nou-
vel obstacle vers une prise de parole, puisque les logiques d’exclu-
sion semblent concerner aussi ce nouveau moyen d’expression.
La comparaison internationale et sur différents plans montre tou-
tefois des temporalités diverses et significatives dans I'intégration
des femmes dans la programmation qui mériteraient d’ultérieurs
approfondissements.

La prise de parole radiophonique peut étre étroitement en lien
avec le politique, interprété plus largement, mais aussi dans une
définition plus ponctuelle. Dans le cadre des émetteurs nationaux
ou de service public, la radio a été tout de suite intégrée dans la

18. Saba Bahar, Agnese Fidecaro et Yasmina Foehr-Janssens (éds), « Le genre de la voix»,
Equinoxe, n° 23, 2002.
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politique culturelle des Etats . Ce lien, plus ou moins étroit selon
les périodes et les pays, a souvent vu la participation active d’intel-
lectuel-le-s. Le cas de la Suisse, a travers le Service suisse d’ondes
courtes (SOC) a ses débuts, est ici évoqué par Raphaélle Ruppen
Coutaz. Lauteure se penche sur 'adhésion de certains intellectuels
helvétiques a la « Défense nationale spirituelle » pendant la Seconde
Guerre mondiale, quils assument en participant aux émissions
radiophoniques en tant que porte-parole de la politique gouverne-
mentale dans leurs chroniques journalistiques.

Sila participation radiophonique des intellectuel-le-s dans le cadre
des politiques culturelles nous renvoie & une réflexion sur le réle de
«passeurs» des messages gouvernementaux joué par certaines gens
de cultures au micro, larticle de Céline Rase pose la question fon-
damentale du pouvoir des mots, ou de la « croyance dans le pouvoir
des mots» ?° et donc de la responsabilité des hommes et des femmes
de lettres dans les enjeux géopolitiques. Méme si des analyses en ce
sens ont déja été menées ponctuellement, une comparaison inter-
nationale des interventions des hommes et des femmes de lettres au
micro pendant les périodes de crise ou de guerre nous permettrait
de mieux comprendre en quoi ces intellectuel-le-s sont socialement
représentatifs d’une participation a ce média.

ACCOMPAGNER L'EVOLUTION DU MEDIA

Le rapport entre les intellectuel-le-s et la radio se noue autour d’un
format et des contraintes historiquement imposées tant par la tech-
nique que par les publics visés. Les changements technologiques
(magnétophone, direct, interview téléphonique...) sont ici impor-
tants et se répercutent sur la programmation, sur le style et sur
loralité radiophoniques. De la conférence radiophonique — lue
avec componction — a l'interview intimiste, de I'intervention spon-
tanée lors d’une table ronde 4 I'organisation et 4 la participation a
une émission réguliere, de I'éditorialiste radiophonique a 'expert,
les roles dévolus a lintellectuel, et parfois a lintellectuelle, sont
divers et changeants. Sous différentes formes, ces interventions
influencent en retour 'image de ces acteurs et de ces actrices du

19. Pour une réflexion sur la politique culturelle comme catégorie d’intervention pu-
blique, voir Vincent Dubois, La politique culturelle. Genése d'une catégorie d’intervention pu-
blique, Paris: Belin, 1999.

20. Gisetle Sapiro, La responsabilité de I'écrivain. Littérature, droit et morale en France
(XIX-XXF siécle), Paris: Seuil, 2011, p. 7.
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micro et 'on peut se demander comment et dans quelle mesure
Iexpérience radiophonique va entrainer une redéfinition de leurs
pratiques culturelles. Par ailleurs, le rapport entre I'intellectuel-le
et la radio nécessite le plus souvent la médiation d’un-e journaliste
et cette relation se développe elle aussi, passant de la considération
distante 2 la familiarité, qui témoigne d’une évolution des métiers
ainsi que d’un rééquilibrage des rdles et des statuts que 'on peut
questionner.

Si on met l'accent sur la longue présence au micro des gens de
culture, on remarque un premier moment de changement entre
une époque de causeries radiophoniques, pendant lesquelles on
transmettait son savoir (a 'aide parfois d’une autre voix qui portait
le texte), & des moments radiophoniques bien plus articulés, gérés
par des journalistes et des organisateurs culturels, durant lesquels
les gens de culture sont invités a donner leur opinion ou leur vision
de spécialiste. Lévolution entre une fonction de vulgarisateur et de
spécialiste a celle de communicateur et de leader d’opinion s'ex-
plique bien aussi par le changement de la fonction de la radiopho-
nie entre une culture éducative et une information culturelle.

La programmation évolue et les intellectuel-le-s investissent des
plages différentes, presque inattendues, nocturnes par exemple
comme le relevent les contributions de Marine Beccarelli et de
Christophe Deleu. Le rapport des intellectuels francais avec la
radio apres le crépuscule nous est présenté par Marine Beccarelli.
Deleu se penche sur 'étude de cas de « Les nuits magnétiques» qui,
des la fin des années 1970, a permis aux écrivains de vétir les habits
des gens de radio.

NOUVELLES RADIOS, NOUVELLES POSTURES ?

Lappropriation de genres et de plages horaires différenciés sous-
tend également une nouvelle interprétation de la culture et de ses
protagonistes. Dés les années 1960, les liens entre culture et actua-
lité se renforcent; les nouveaux gens de culture (les sociologues ou
les sémiologues) interviennent au micro sur les évolutions de la
sociétéen assumant pleinement le role médiatique; souvent I'em-
phase est mise sur le politique comme élément central de la culture,
un aspect qui, par la suite, semble intégrer la posture d’'un nombre
croissant d’intellectuel-le-s des médias. Cette période voit égale-
ment, & coté d’'une féroce critique des médias considérés « domi-
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nants», lapparition des radios libres et des radios militantes, grice
a la relative facilité d’exploitation de la technique radiophonique .
Comment les gens de culture ont-ils participé a ce nouveau pay-
sage médiatique qui s'ouvre des la période des mouvements sociaux
des années 1970 et comment participent-ils 2 la défense de ces
espaces d’action radiophonique qui se redéfinissent et se rétré-
cissent confrontés aux radios commerciales? Félix Pati¢s nous offre
un apergu sociologique des intellectuel-le-s qui soutiennent une de
ces radios dans les années 1980 : Radio Libertaire.

Cet article pose aussi la question de la place de I'engagement,
voire du militantisme, intellectuel** dans les radios dites nationales
et plus généralement du positionnement de la radio dans les modes
d’interventions politiques des intellectuel-le-s. Dans son introduc-
tion & louvrage Des intellectuels et du pouvoir, Edward W. Said
rappelle tout d’abord le poids symbolique de la participation des
intellectuel-le-s sur les ondes: cela fut son expérience lors de sa par-
ticipation contestée en 1993 aux conférences Reith organisées par
Bertrand Russell sur les ondes de la BBC en 1948. En second lieu,
il évoque une expression courante pendant longtemps au Proche-
Orient: « Londres a dit ce matin» %, qui renvoie non seulement a
une idée forte de vérité radiophonique (la radio I'a dit!), mais aussi
alinfluence que les radios des pays ex-coloniaux ont exercée grace a
la coopération radiophonique. C’est le cas présenté ici par Jonathan
Landau, qui interroge la décennale émission Mémoire d’un conti-
nent (Radio France Internationale) et ces animateurs, ainsi que les
experts qui y participent dans I'optique d'interroger les relations
franco-africaines, a travers leurs interventions.

UNE DIVERSITE A QUESTIONNER

Larticulation entre contextes social et politique dans lesquels
baignent les hommes et les femmes de culture est déterminante pour
comprendre leur participation au média et leur posture. Travailler

21. Sur l'exploitation des techniques radiophoniques dans le cadre du militantisme, voir
Francoise Blum (éd.), Des radios de lutte i internet. Militantismes médiatiques et numériques,
Paris : Publications de la Sorbonne, 2012.

22. Sur ces aspects, voir aussi Daniel Mouchard, «Intellectuel spécifique», in Olivier
Filleule, Liliane Mathieu, Cécile Péchu (éds), Dictionnaire des mouvements sociaux, Paris:
Presses de Sciences Po, 2009, pp. 307-312; Gisele Sapiro, «Modeles d’intervention po-
litique des intellectuels. Le cas franqais», Actes de la recherche en sciences sociales, 2009/1,
pp. 8-31 et 176-177.

23. Edward W. Said, Des intellectuels et du Pouvoir, Paris: Seuil, 1996, pp. 9-10.
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sur la littérature africaine, comme le propose Christine Lequellec
Cottier, permet d’accéder au point de vue des intellectuels afri-
cains sur leur représentation du role de la radio dans la critique des
régimes postcoloniaux, en déconstruisant ainsi une vision parfois
trop occidentale de la radiophonie africaine.

En conclusion, interroger la présence, le rdle et la posture des
intellectuel-le-s dans le monde radiophonique revient a interroger
les mutations de ce groupe magmatique, les enjeux de leur par-
ticipation aux médias, mais aussi 4 se pencher sur I'évolution de
ce média, des métiers qui 'accompagnent, des organisateurs et
des animateurs, en premier lieu les journalistes. Comment cette
évolution influe-t-elle sur la posture des intellectuel-le-s et sur leur
production? Comment les exigences et les pratique des uns et de
lautre sarticulent-elles? Comment le régime de I'oralité radiopho-
nique a-t-il contribué  la circulation du savoir? Existe-t-il une cir-
culation entre les différentes radios de ces hommes et ces femmes de
culture?*? Tant de questions qui ouvrent 4 bien d’autres recherches.

24. Voir par exemple les analyses sur la présence/absence d’'un «espace intellectuel interna-
tional » proposé dans 'ouvrage collectif, Gistle Sapiro (éd.), Lespace intellectuel en Europe. De
la formation des Etats-nations & la mondialisation. XIX“-XXI siécle, Paris : La Découverte, 2009.
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LES INTELLECTUELS
DES ONDES ROMANDES: DU SACRE
D'HIER A L'ALIBI D'AUJOURD'HUI

CHRISTIAN CIOCCA

i la T.S.E (Télégraphie Sans Fil) est apparue au début des

années 1920, les intellectuels, les porte-parole au sens large

d’une dlite culturelle, s’y sont exprimés des la décennie sui-
vante, lors d’entretiens ou de causeries-auditions, comme on
dénommait jadis les conférences radiophoniques. Ces intellec-
tuels semblent avoir bénéficié alors d’une place enviable aux cotés
d’autres intervenants. Pourtant, en Suisse, dans les années 1930,
cette prise de parole parait plus restreinte qu'on ne pourrait le pen-
ser et ce, en raison des décisions arrétées par les autorités.

A contrario, on observe, des années 1950 aux années 1980, un
«sacre» des gens de culture, mettons, au sens vague, des intellec-
tuels, alors que leur role dans les émissions d’aujourd’hui me parait
moins clair, tirant vers I'indifférenciation des genres, entre propos
d’experts et tirades divertissantes, tirades qui passeraient volontiers
pour un alibi culturel dans un univers médiatique nettement moins
érudit qu'auparavant.

Cela dit, comment ne pas étre surpris 2 la lecture d’un article
dans 'hebdomadaire Le Radio. Journal des amateurs de T'S.E organe
officiel de la Société romande de radiophonie, en date du 6 janvier
1928:

Ramon Gomez de la Serna est un jeune écrivain espagnol de la plus
vive originalité et du plus grand talent. Il parle chaque semaine au
micro de la station de Madrid et donne 2 la revue Ondas des chro-
niques de radio-humour. Il insiste, dans une de ses chroniques,
sur la nécessité pour celui qui parle au micro de voir le public
auquel il s'adresse. Mais tous les conférenciers, tous les interpretes
nont pas la riche imagination qu’il faut pour évoquer leur vaste
public invisible. Alors, suggere Gomez de la Serna, recourons a
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une ruse. « Peignons en trompe 'ceil, sur la paroi qui s'étend nue et
désolée derriere le micro, un public compact, des milliers de tétes
de spectateurs avides, animés par les émotions les plus diverses
et s'étageant jusqu'au plafond, comme dans une immense salle. »
Ainsi serait créée la présence réelle du public, si nécessaire pour
animer le jeu de celui qui parle ou qui interpréte devant le micro.
Les humoristes lancerent souvent des idées fécondes. Celle-ci nous
semble étre du nombre.

Savoir capter son public, par la ruse, tel que souligné, semble avoir
été une tres ancienne préoccupation des gens d’antenne. Une pré-
occupation qui aurait pu saisir les intellectuels en recherche d’in-
fluence, mais il est douteux que cette élite n'en ait alors exprimé le
besoin face au nouveau média qu'était la T.S.E

En date du 20 juillet 1928, Le Radio citait dans un programme
vespéral la lecture d’une page de Charles Ferdinand Ramuz sur le
Valais, premi¢re mention jamais imprimée, semble-t-il, sur I'écri-
vain vaudois pour la T.S.F. Ramuz, qu'en un raccourci peut-étre dis-
cutable, je présenterai volontiers comme le parangon de '’homme
de lettres en passe d’étre médiatisé en dehors de la presse en Suisse
romande.

A ce stade, permettez-moi un bref rappel historique du lancement
de la radio en Suisse romande qui n'est pas sans rapport avec ce role
culturel joué par les intellectuels.

HISTORIQUE DE LA RADIODIFFUSION EN SUISSE ROMANDE

Le 26 octobre 1922 déburait officiellement la mise en service de
I'émetteur du Champ-de-I'Air 4 Lausanne. La premitre émission de
Radio-Geneve fut diffusée, quant a elle, le 14 juillet 1925, date de
son lancement officiel apres des tAtonnements dignes du bricolage des
passionnés des postes a galene. Cest une période de turbulence pour
la radio en Suisse, entre initiatives privées et conception publique du
nouveau média, conception qui s'imposera par consensus aupres des
directeurs des cinq stations suisses: Berne, Zurich, Bale, Lausanne
et Geneve, apres qu Eduard Giinther, directeur de Radio-Ziirich, a
défendu un «service a la population» sur le modele de la B.B.C,,
c'est-a-dire des programmes non soumis a la logique de I'économie
de marché, comme cela est apparu deés 1920 aux Etats-Unis avec les
premicres stations commerciales.
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Le 21 mars 1931, les autorités fédérales octroyaient une conces-
sion 2 la Société suisse de radiodiffusion, S.S.R., aujourd’hui encore
lorganisation faitiere en matiére de programmes radio, télé et mul-
timédia.

INFORMER, DIVERTIR, INSTRUIRE

Tous les historiens des médias en Europe connaissent la fameuse
triade qui a prévalu grice au développement de ce premier «ser-
vice 2 la population» ou «service public» qui se donnait pour
mission d’informer, de divertir et d’instruire». Or, par la pres-
sion déja tres forte des milieux de la presse écrite, trés réticents
a Iégard du développement de SSR, les studios suisses vont étre
frappés par l'interdiction de diffuser des débats a caractere socio-
politique et par une interdiction plus drastique encore: la diffusion
de leurs propres bulletins d’information qui restera la prérogative
de 'Agence télégraphique suisse, 'A.T.S., jusqu’en 1966, selon la
volonté des éditeurs de journaux soutenus par les autorités fédé-
rales. Ce contexte éminemment helvétique va conditionner le
profil méme des intellectuels invités a s'exprimer sur les ondes. En
effet, la restriction du périmétre programmatique imposé aux stu-
dios obligeait Radio-Lausanne et Radio-Geneve a ne proposer que
du divertissement, de la variété et de 'éducation. C’est donc dans
ce domaine «éducatif» que vont s'exprimer les intellectuels hors
de toute portée polémique, de facto politique. Dans ces premicres
années de la radio, jusqu’a I'entrée en guerre de la fin aotit 1939,
il S'est répandu, pourrait-on dire, une sorte de suspension, l'intel-
lectuel apparaissant dans un hors temps, voire un hors cadre. Il
est de son époque sans doute, mais ne la dit pas, ne la dénonce
pas, ne semble pas sy nnphquer plelnement Peut-on alors parler
d’autocensure? Ou y voir la mainmise des autorités n'autorisant
pas encore la liberté éditoriale des studios? Ou est-ce plutdt dii au
profil des gens de culture invités sur les ondes?

LE MODELE DU PENSEUR LITTERAIRE

En Suisse romande, 2 la suite du lancement des Cahiers Vaudois en
mars 1914 par Paul Budry et Edmond Gilliard, avec le concours
de Charles Ferdinand Ramuz qui proposait dans cette premiere
livraison son grand article « Raison d’étre», intellectuel radiopho-
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nique, premitre maniere, a endossé les habits du penseur littéraire,
apparemment « préposé aux choses vagues», comme I'écrivait Paul
Valéry, pour qualifier de fagon légerement suspecte Iécrivain.

Ne doit-on pas reconnaitre que ce penseur littéraire se trouve
bien éloigné du type d’intellectuel auquel nous nous référons de
prime abord?

Significativement, dans son Dictionnaire des Idées, publié en
2005, 'Encyclopaedia Universalis propose dans son Index une
entrée « Intellectuel» qui renvoie a 'article d’Olivier Neveux, inti-
tulé « Littérature engagée ». D’emblée, auteur cite Sartre et son essai
Quest-ce que la littérature? paru en 1948. Je ne vous cacherai pas
que cette référence explicite et précisément datée m’arrange pour
corriger notre vision plus ou moins implicite de I'intellectuel sur le
modele sartrien.

Quoi qu'on en dise, n'est-ce pas cette figure de 'intellectuel engagé
qui s'impose encore dans le champ médiatique, qu'on songe il y a peu
a Pierre Bourdieu, aujourd’hui 2 Edgar Morin, Alain Finkielkraut,
Régis Debray ou Michel Onfray et, en Suisse romande, naguere, a
Denis de Rougemont, plus pres de nous a Jean Ziegler comme nous
le verrons tout a I'heure? Figure annoncée avant-guerre par celles
des voix antifascistes que soutenaient Malraux, Lescure, Breton,
le philosophe Alain, Nizan et bien d’autres, communauté incon-
nue en Suisse romande, région sur ce plan plus conservatrice en
matiere culturelle, hormis quelques originaux ou marginaux comme
Edmond Gilliard, déja mentionné, ou André Bonnard, d’obédience
communiste et & ce titre pourchassé par la justice vaudoise dans les
années 1950, en pleine guerre froide.

A preuve, il faut revenir A cette figure du penseur littéraire que
fut Charles Ferdinand Ramuz, si singuli¢re dans son langage, mais
intellectuel tres rédf face a la radio. C’est pourtant sous 'influence
de ’écrivain vaudois, influence marquante dans la culture romande,
en édition comme dans la presse culturelle, qu'ont pu sanimer les
types d’interventions radiophoniques, majoritairement consacrées
a la litcérature.

Or, qu’est-ce qu'un intellectuel, presque exclusivement écrivain
sur les ondes avant-guerre, sinon un homme précédé: précédé par
son ceuvre, par son réseau éditorial, par sa notoriété gagnée dans la
graphosphere, pour s'exprimer en médiologue selon Régis Debray.
Un créateur que la radio ne peut pas encore consacrer en tant que
tel, le livre s'en est chargé depuis des décennies souvent, encore
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moins «inventer», mais simplement reconnaitre dans le meilleur
des cas. Or, dans le cas de Ramuz, prépondérant dans notre région
romande, cette reconnaissance fut assurée par le truchement de
jeunes gens venus du monde des lettres passés a la radio, tel Samy
Simon, pour Radio-Lausanne, reconnaissance du cadet envers
I'ainé, guere payée en retour.

Le 1“novembre 1945, le camion de Radio-Lausanne sétait
déplacé avec son lourd enregistreur sur disques 78 tours au domi-
cile de l'écrivain, a La Muette, au coeur du Vieux-Pully, pres de
Lausanne. Samy Simon s'émouvait alors de retrouver Ramuz, apres
une premitre visite «aux jours sombres de juin 1940» et de lui
demander de parler «devant un micro frangais libre».

Mais reconnaissons que Ramuz, en dépit de sa joie de voir «sur
lautre rivedu lac Léman » une France libérée fut, malgré la brieveté
de cette rencontre, mauvais joueur et ouvertement technophobe a
I'égard de la radio, posture chez lui famili¢re face 4 la montée en
puissance de la modernisation. Cela dit, apres sa mort, le 23 mai
1947, va également s'effacer cette méfiance d’arri¢re-garde que par-
tageaient beaucoup d’intellectuels envers un média appelé, dans les
années d’apres-guerre, a la conquéte d’un plus large public. Ce que
Ramuz reprochait au fond 4 la T.S.E, ¢’était de diffuser une parole
indifférenciée, des propos non hiérarchisés, de viser, pour plaire au
plus grand nombre, une nécessaire médiocrité.

D’une certaine fagon, la mort de Ramuz a fait disparaitre le pen-
seur littéraire au profit de I'intellectuel, bientdt promu au rang de
grand narrateur sur les ondes romandes.

L'ORATEUR RADIOPHONIQUE
Le 16 novembre 1942, Victor Andréossy conviait au micro de
Radio-Genéve un intellectuel promis a une tres belle carriere
médiatique en Suisse romande, le professeur de littérature Henri
Guillemin, né a Macon en 1903. Apres un séjour au Caire, il revint
en France, & 'Université de Bordeaux en 1938. En 1941, a l'in-
vitation de I'Alliance francaise, Guillemin entreprit une tournée
de conférences en Suisse, puis sy établit, en 1942, apres avoir été
soupgonné de sympathie avec la Résistance gaullienne, bien que
cette filiation reste un peu obscure.

Ce que Guillemin va promouvoir sur les ondes, innover méme,
Cest un type d’intervention dramaturgique: un récit en lien avec
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un écrivain, une page d’histoire et leur implication réciproque.
D’ailleurs, sa premiere causerie sur Flaubert, selon un mode déja
bien installé, la conférence radiophonique, fut enregistrée sur
disques 78 t. le 15 septembre 1941 pour Radio-Gengve. Puis, en
1950, il était interrogé sur Victor Hugo et commengait sa formi-
dable carriere sur les ondes dans le studio du bout du lac, sollicité
cette fois-ci par Jo Excoffier le 11 avril 1956 lors de six inter-
ventions sur Claudel avant de captiver son auditoire, en causeur
solitaire, dans Découverte de la littérature et de I'histoire des 1957,
série fameuse poursuivie sur les ondes romandes jusqu'en 1978.
Par la suite, avec un interlocuteur, Guillemin développa ses inter-
ventions historiques et littéraires jusqu'a la dernicre, consacrée a
Zola, le 29 septembre 1985.

Une telle longévité, relayée sur la Télévision Suisse romande
dans de semblables causeries, en plan fixe, des 1968, s’explique
par le relief d’'une personnalité intellectuelle en phase avec une
attente: le professeur de littérature métamorphosé en orateur, le
conférencier en animateur. Avec Guillemin, le tribun des ondes
a trouvé son audience, et les médias une fenétre d’opportunité.

Consécration de I'«intello» médiatique dans toute son effica-
cité et sa vertu, au nombre de deux: une subjectivité revendiquée
au service d’une conviction, d’un regard chaud sur le personnage
présenté, présentation qui pouvait convoquer le ton volontiers
pamphlétaire.

Peut-on alors parler, sur les ondes du service public en Suisse
romande, de la consécration d’un intellectuel, évoquant les inzel-
lectuels au sens que le terme a connu 2 la suite de 'intervention de
Zola en janvier 18984 la une de LAurore, son fameux article /ac-
cuse? Chomme de lettres impliqué dans son époque, mettant en
gages sa liberté 'l le faut, gages qui débouchent, par leur valeur,
sur 'engagement?

A certains égards, Guillemin participe de cette posture d’in-
tellectuel de gauche, profondément républicain selon le modele
développé précisément sous la I1I° République avec le triomphe
sociopolitique de la laicité, mais néanmoins un intellectuel fran-
cais dans la situation d’'un exilé en Suisse romande, n’ayant,
durant trois décennies, abordé que des sujets exclusivement fran-
cais: Péguy, Rimbaud, la Révolution, Rousseau non genevois,
mais «francisé», Racine, Lamartine, Hugo, Constant également
hexagonal, etc. Un intellectuel littéraire auquel on reprochera son
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approche biographique a I'ancienne: critique de «grand-papa»
selon la revue 7e/ Quel dirigée par Sollers. Un Guillemin d’ar-
riere-garde, en somme, comme lui-méme le révélera pour sen
plaindre, en fin de parcours en 1971, dans une émission télévisée
avec Jean Dumur et Claude Torracinta, deux figures médiatiques
appelées a un bel avenir télévisuel, deux ténors du petit écran
venus eux aussi solliciter leur respectable ainé.

L'INTELLECTUEL D'IDEES

N’empéche que cet orateur hors pair n’'a pas eu d’équivalent radio-
phonique en Suisse romande du moins dans ce type d’émissions
«en solo», sauf peut-étre son antithese, le contraire de I'intellec-
tuel de gauche dit engagé, Jean Starobinski, surnommé familiere-
ment Staro. Un intellectuel au cube ou un intellectuel-culte, si on
accepte cette expression un peu familiere, a 'érudition incontes-
table et dailleurs incontestée. Lintellectuel d’idées dont I'étendue
des connaissances, dans le sillage du Siecle des Lumigres dont il
est le grand spécialiste, a beaucoup intimidé nombre d’entre nous
quand nous allions 4 sa rencontre pour un entretien.

Par surcroit, Starobinski s’est hissé, par ses champs d’expertise,
en intellectuel de dimension internationale. Il a lui aussi mené
une longue carri¢re médiatique, quoiqu’en contrepoint a celle de
Guillemin.

Jean Starobinski est apparu, semble-t-il, pour la premiere fois
sur les ondes a 'Age de 26 ans, dans la présentation des premicres
Rencontres Internationales de Genéve, promues par Denis de Rou-
gemont en 1946. Le jeune intellectuel occupera régulierement
I'antenne de Radio-Geneve, non seulement en qualité¢ d’invité,
mais aussi d’intervieweur dés le 8 octobre 1951 dans Rencontres
autour d’un micro. — Comment nait un roman, une conversation
entre André Chamson, Robert Kanters et Jean Starobinski. A
peine plus tard, il immortalisait la voix de Paul Eluard en l'inter-
rogeant, le 3 février 1952, quelques mois avant la mort du poete,
sur son Anthologie de la poésie du passé.

D’une certaine manitre, sur des ondes aussi dépolitisées ou
conformistes que semblaient étre les émissions romandes, singu-
lierement dans 'entre-deux-guerres, puis la Seconde Guerre mon-
diale, la causerie ou I'entretien littéraire permettaient aux intellec-
tuels de remplir un rdle pérenne a 'antenne tout en sauvegardant
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une certaine bienséance culturelle. A cet égard, Jean Starobinski
est devenu une référence incontestable de la culture médiatique
romande durant des décennies, en refusant toute implication per-
sonnelle, toute dénonciation politique.

Alors que le modele sartrien gagnait le champ culturel franco-
phone (Sartre et Simone de Beauvoir ont été par ailleurs interrogés
par Marcel Raymond pour la premiére fois sur les ondes de Radio-
Sottens, le 24 mai 1946), 'engagement politique sera controversé
et méme contredit par le méme Starobinski. En une sorte de plai-
doyer @ minima avec Yvette Z'Graggen, écrivaine importante et
populaire de Suisse romande qui fut également productrice des
émissions littéraires de 1952 4 1982, Staro développait dans I'émis-
sion Etre éerivain. L'Ecrivain et la vie du pays du 9 juillet 1970, sur
le deuxi¢me programme de la Radio Suisse romande, des considé-
rations distanciées, selon sa manicre, bien identifiable sur les ondes
durant de nombreuses années. Une voix tres posée, une parole
lente et des propos éminemment didactiques, visant la longue
durée, creusant le réflexion, telle qu’il la pratiquait dans ses cours
de littérature 4 I'Université, voisine du studio de Radio-Geneve.

C’est par exemple a Starobinski que Radio-Geneve fit appel le
13 aolt 1955 pour rendre hommage 2 Thomas Mann, au lende-
main de sa mort & Zurich.

A sa manitre, courtoise, érudite, d’une grande disponibilité face
aux journalistes qui I'ont sollicité dans des centaines d’entretiens,
soit sur lhistoire, la médecine, en rapport avec ses propres essais
lictéraires, ou simplement, comme ce fut le cas sur Espace2, pour
remplir un sommaire trop hitivement préparé, Staro a prolongé
le mode de la causerie intellectuelle de haut vol et, par le nombre
de ses interventions, a en quelque sorte incarné le causeur bril-
lant, non a destination du grand public, mais pour des auditeurs
curieux, qui pouvaient légitimement se sentir flattés de le suivre sur
les ondes du service public.

En ce sens, ses interventions radiophoniques étaient fort sem-
blables a celles qu’il accordait lors de rencontres ou de conférences,
en marge de son enseignement académique.

Sans conteste, il a été durant pres de soixante ans, encore der-
ni¢rement (son plus récent entretien date du 18 novembre 2010 en
marge de ses 90 ans), le référent intellectuel des ondes romandes, a
qui nul ne songeait a se mesurer: un «maitre sans école», mais un
maitre exigeant. La RTS possede quelque 300 émissions archivées
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avec Starobinski, sans compter ses interventions télévisées. Elles
ont imprégné la pensée diffusée sur les ondes & un niveau d’excel-
lence que le développement médiatique sur les nouveaux supports
peinera a égaler.

L'INTELLECTUEL DE COMBAT

Par souci de contrepied, pour retrouver a la fois la figure de l'in-
tellectuel sartrien autant que celle de Iagitateur d’idées, je termi-
nerai en évoquant un intellectuel également tres médiatisé depuis
un demi-siecle: Jean Ziegler. Sa notoriété internationale, aussi
controversée quadmirée dans certains milieux d’extréme gauche et
tiers-mondiste, sa détestation dans les cercles bancaires et la droite
économique, le situe au coeur des nouveaux usages de la radio et de
la télévision, a partir des années 1960.

Né en 1934 a Thoune dans une famille de I'establishment ber-
nois, d’un pere juge et colonel, Ziegler s'est engagé dans les luttes
anticolonialistes, 2 la mani¢re d’'un Régis Debray, quoique sans
avoir pris les armes contre 'impérialisme, ce que fit Debray en Boli-
vie dés 1967, en le payant d’'un emprisonnement de trois ans et en
frolant 'exécution capitale. En sociologue, ainsi que détenteur d’un
brevet d’avocat au barreau de Geneve, Ziegler s'est penché plus par-
ticulierement sur la situation des pays africains a la conquéte de leur
indépendance au début des années 1960.

C’est dans ce contexte qu'il a croisé tres vite le parcours des jour-
nalistes et des reporters qui firent leurs premicres armes au sein de
la rédaction de l'actualité internationale dans Le Miroir du temps,
lancé sur Radio-Lausanne en 1943 par Benjamin Romieux, devenu
Le Miroir du Monde apres-guerre sur le programme de Sottens. Avec
des journalistes nommés Charles-Henri Favrod, Christian Sulser,
Claude Mossé ou Jean-Pierre Goretta, la couverture des luttes anti-
colonialistes a connu un regain d’intérét en radio comme en télévi-
sion, singulierement lors de la guerre d’Algérie dés novembre 1954.

C’est donc en expert de la politique africaine que Ziegler s'expri-
mait le 28 novembre 1963 au sujet de son premier ouvrage, publié
4 Paris aux Editions Payot: La Contre-révolution en Afrique.

Dans I'émission A livre ouvert de la Télévision Suisse romande,
il en défendait les theses d’inspiration marxiste et, a ce titre, plu-
tot inédites dans notre pays, face au journaliste Boris Acquadro.
Commentant la réunion des pays décolonisés a Addis-Abeba en
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mai 1963, prélude a 'Union africaine, il en rappelait la principale
résolution: «LAfrique indépendante entend employer tous les
moyens, y compris les armes, pour libérer les territoires de lAfrlque
qui sont encore sous domination blanche.» Le jeune universitaire
de 29 ans, revenant d’un séjour d’une année académique en tant
quenseignant de sociologie politique a I'Université de Léopoldville
(Kinshasa, depuis I'indépendance en 1960), va devenir le porte-pa-
role des «opprimés» dans le champ universitaire, fidéle en cela a sa
propre vision du monde partagée a I'époque par nombre d’intellec-
tuels sur le modele sartrien de 'extréme gauche.

Depuis plus de cinquante ans, Jean Ziegler incarne donc en
Suisse romande, ot il vit et travaille, intellectuel engagé par excel-
lence, celui que son combat socialiste, du moins théoriquement,
sa dialectique marxiste en lutte contre 'impérialisme étatsunien,
définissent par un usage persistant et percutant des médias. Une
présence que ces mémes médias ont instrumentalisée en campant,
voire emprisonnant Ziegler dans la posture du «rebelle», rebelle
néanmoins constamment cravaté pour asseoir sa crédibilité, mise a
mal, selon lui, par I'idéologie bourgeoise. A cet égard, Ziegler a usé
des médias pour servir sa cause et les médias 'ont également «usé»
pour servir le «bon spectacle» que ce tribun a I'accent alémanique
pouvait offrir a coup sdr, en radio comme en télévision.

Significative de sa propre tactique médiatique, revenons sur une
passe d’armes imprévue, lancée par ma collegue d’Espace 2, Nicole
Duparc, lors d’'un entretien dans Les Temps qui courent du 15 mars
2005 au sujet du livre LEmpire de la honte, paru chez Fayard. Zie-
gler, ancien rapporteur spécial des Nations Unies pour le droit a
l’alimentation, venait de sortir ce réquisitoire pour dénoncer une
nouvelle fois ce qu'il nomme les «cosmocrates», les multinatio-
nales, responsables a ses yeux, selon ses analyses et sa pratique sur le
terrain, de la famine par I'exercice implacable du commerce mon-
dialisé, pilleur des ressources des pays en voie de développement,
notamment en Afrique. Avec cette these, le pamphlétaire paraissait
également séduit par une stratégie de marketinget de promotion de
son livre a grande échelle en démontrant au micro de la journaliste
un surprenant souci de 'audimat. En voici la transcription:

Nicole Duparc: «Une toute petite question avant de conclure,
puisqu’il nous reste tres, trés peu de temps. Lorsque je vous ai

contacté pour cet entretien, Jean Ziegler, vous m’avez demandé:
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«Quel est le nombre de vos auditeurs, parce que je défends le livre,
mais... quand méme, je dois savoir.» Cest vrai, jétais un tout
petit peu interloquée par cette remarque... Est-ce qu’il faut en
conclure que vous adoptez les mémes armes et le méme raisonne-
ment, comme ¢a, un peu marketing, que ceux que vous dénoncez,
que ces cosmocrates? »

Jean Ziegler: « Vous étes dure, vraiment dure! Quand un livre sort,
et il va sortir en plusieurs langues, en francais & Paris et maintenant
2 Geneve; eh bien, le livre est une arme. On travaille comme des
fous, moi j’ai travaillé des nuits et des jours pendant deux ans...»
Nicole Duparc: «Juste, répondez sur la question, parce qu'on va
bient6t terminer...»

Jean Ziegler: «Il faut terminer... bien, il faut quon soit efficaces,
il faut que ce livre serve a éclairer... »

Nicole Duparc: [question entrecoupée] « Donc il faut un certain
nombre pour étre efficace...»

Jean Ziegler: « Lelivre serve. ... si possible 2 modifier les consciences.
Alors, j’ai, quand vous étes un tout petit peu connu, [...], beau-
coup de demandes, de télévisions, de radios, de France, etc., il faut
donc choisir pour étre le plus efficace possible, pas dans un souci
de marketing, 13 je m’en... fiche vraiment, C’est pas ¢a le probleme,
mais c'est comment atteindre le plus de consciences possible... »
Nicole Duparc: [coupant son interlocuteur] « Merci Jean Ziegler. »
Jean Ziegler: «... le plus d’espérance possible. »

Nicole Duparc: [sur tapis musical de fin d’émission] « Merci Jean
Ziegler, on espere que vous avez été efficace aupres de nos audi-
teurs...» [désannonce]

L'INTELLECTUEL ALIBI DES MEDIAS ?

Nous ne sommes pourtant pas au bout de nos surprises. Le méme
intellectuel de combat, Ziegler octogénaire, participait, le 12 sep-
tembre 2015, a I'émission 26, produite et animée par deux humo-
ristes, Vincent Veillon et Vincent Kucholl, tres populaires sur
Couleur3, 'une des quatre chaines audio de la Radio Télévision
Suisse, depuis leur chronique 120secondes dans les Matinales. Cette
chronique audio, diffusée en léger différé en vidéo, tres décapante
et tres parodique, a connu durant trois ans, jusqu’en 2014, un suc-
ces d’audience phénoménal avec un prolongement comptabilisant
pas moins d’'un million de visites mensuelles sur internet!
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Galvanisés par ce succes, ils ont lancé en mars 2015, 26° [minutes]
sur le premier programme télévisuel RTS Un, le samedi a 20h,
selon la formule suivante:

«Un faux magazine d’actualité qui passe en revue les faits mar-
quants de la semaine écoulée, en Suisse et dans le monde, a travers
des faux reportages et des interviews de vrais et de faux invités. Un
regard décalé sur 'actualité... »

Producteurs de ce rendez-vous tres populaire, les deux humo-
ristes, Vincent Veillon dans le role du présentateur et Vincent
Kucholl, souvent déguisé dans celui d’'un personnage « faux invité»
face a un vrai, avaient donc convié une célébrité, en 'occurrence
Jean Ziegler. Décontenancé par cette posture humoristique qui,
visiblement, le piégeait, le sociologue de combat semblait subir la
situation en tentant vainement de plaider une énie¢me fois la cause
des plus faibles dans les processus de dominations économiques et
financieres. Pour le coup, au coeur du «divertissement» du samedi
soir sur une chaine de service public, il en a perdu... toute efficacité
dialectique.

En conclusion et en miroir de cet invité devenu, malgré lui, le
véritable alibi d’une émission en prime time, je citerai, en écho a
larticle de 1928 sur les propositions des humoristes pour capter
lauditoire, cette réflexion désabusée de Régis Debray dans I'heb-
domadaire Le Point du 24 septembre 2015.

A la question de Frangois-Guillaume Lorrain et de Sébastien Le
Fol: « La Gauche a-t-elle perdu la bataille des idées?» et « Faur-il que
les intellectuels renoncent aussi ?», U'intellectuel parisien répondait:

Siun bon esprit veut avoir de 'influence sur ses contemporains, et
Cest ce projet qui définit l'intellectuel, mieux vaut pour lui se faire
voir que se faire lire. Quitter le stylo pour le face-caméra. Il y faut
un talent qu'ont rarement les hommes d’études. La vidéosphere a
changé la donne. Lintello, pour survivre, doit devenir une vedette
de l'audiovisuel. C’est assez humiliant.

Du «penseur littéraire» des années 1930, incarné par Ramuz,
a lintellectuel de combat que Ziegler campe depuis les années
1960, on observe aujourd’hui ce glissement vers I'alibi du person-
nage méme de l'intellectuel. Naguere expert détaché des médias
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de masse, il en est devenu l'indispensable histrion, sur fond de
musique tonitruante, sous les spor lights du divertissement généra-
lisé, primauté de I'image sur le verbe, qui n’a que faire de I'appro-
fondissement, encore moins des analyses politiques, puisque tout le
monde, n'est-ce pas, a le droit de samuser. Ajoutons, par souci de
réalisme: « Le devoir de samuser!»

LIENS VERS DES DOCUMENTS

Henri Guillemin est I'invité de 1'émission En direct avec, face aux
journalistes Jean Dumur et Claude Torracinta (4 janvier 1971):
[www.rts.ch/archives/tv/information/en-direct-avec
/3448615-guillemin-intime.html]

Lien court: [http://tinyurl.com/ydzxy7sx]
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LES VOIX DE LA SUISSE
A LETRANGER PENDANT
LA SECONDE GUERRE MONDIALE

RAPHAELLE RUPPEN COUTAZ

\
partir du 2 septembre 1939, la Société suisse de radiodiffusion

(SSR) est directement intégrée a I'administration fédérale

des Postes, Téléphones et Télégraphes (PTT) en tant que
service spécial. Sa concession suspendue, la SSR devient le SR,
le Service de la radiodiffusion suisse. Méme si son encadrement
par I'Erat se resserre, ses tiches ne changent pas. Le SR, comme la
SSR auparavant, exerce le monopole de diffusion sur 'ensemble
des programmes radiophoniques, proposés avant tout sur ondes
moyennes a destination d’un auditoire national et — ce qui est
moins connu — également sur ondes courtes a destination d’un
public se trouvant hors des fronti¢res nationales.

Les ondes courtes connaissent un véritable essor a partir des
années 1930. A 'image de la plupart des gouvernements, qui s'ef-
forcent de mener a 'étranger la propagande la plus efficace possible
dans une période ou les tensions internationales sont croissantes,
les responsables de la radio suisse voient rapidement les avantages
que présente cette nouvelle technologie. Néanmoins, leur projet,
déja esquissé en 1935, tarde a se réaliser. Apres un lancement en
grande pompe le jour précédant I'ouverture de 'Exposition natio-
nale & Zurich, le 6 mai 1939, I'émetteur national a ondes courtes
construit & Schwarzenbourg, dans le canton de Berne, est ravagé
par un incendie deux mois plus tard. Ce n'est quen juillet 1940
que cet émetteur, dans sa deuxi¢éme mouture, est inauguré.

Durant la Seconde Guerre mondiale, la radio internationale
suisse, dénommeée alors « Service suisse d’ondes courtes» (SOC) ?,

1. Archives de la Direction générale de la SSR (Berne) — Zentralarchiv (dorénavant
ZAR), Rapport annuel de la SSR, 1935, p. 22.

2. Les informations concernant le Service suisse d’ondes courtes sont issues de recherches
menées dans le cadre de ma these de doctorat en histoire contemporaine soutenue a I'Université
de Lausanne en mars 2015 «/ci la Suisse — do isch t Schwyz — Switzerland calling!» La Société
suisse de radiodiffusion (SSR) au service du rayonnement culturel helvétique (1932-1949), p. 519.
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saffirme comme la pi¢ce maitresse du rayonnement culturel
promu par le Service de la radiodiffusion suisse a Iétranger. Le
SOC est placé sous la responsabilité de Paul Borsinger, bourlin-
gueur polyglotte, fils d’'une grande famille d’hételiers, engagé
depuis 1933 comme contrdleur des programmes au sein de 'Of-
fice central de la radio suisse. A I'instar de plusieurs organismes
similaires a I'étranger, le SOC remplit une double mission: res-
serrer les liens avec les Suisses expatriés et faire rayonner le pays a
Iextérieur des frontieres. Ses programmes, proposés dans les trois
langues nationales, ainsi qu'en anglais, en espagnol et en portu-
gais & partir du second conflit mondial, sont destinés, prioritaire-
ment, & 'Europe, 4 'Amérique du Nord et du Sud, puis, secon-
dairement, a IAfrique, a 'Asie et a 'Australie. Dotée de moyens
financiers modestes, la radio internationale suisse diffuse essen-
tiellement des reprises des émissions, pour la plupart musicales,
proposées par les stations régionales du SR (Radio Sottens, Radio
Beromiinster, etc.) sur les ondes moyennes. Les seules produc-
tions qu’elle réalise elle-méme sont les annonces, qui permettent
d’introduire et de faire le lien entre les différents programmes,
ainsi que les chroniques, qui peuvent prendre la forme de bul-
letins d’informations ou de commentaires politiques, culturels,
sociaux, économiques, etc., d’'une durée de cinq minutes®. Réa-
lisées et présentées par des intellectuels au profil bien «calibré»,
ces derniéres rencontrent un succes notable, dans un contexte ot
les communications sont rendues particulicrement difficiles et
ol l'information, souvent partisane, peine a circuler. Malgré leur
diversité en termes de forme et de contenu, toutes les chroniques
poursuivent un objectif similaire: légitimer, aussi bien auprés de
la diaspora helvétique quaupres d’un public plus large, la position
du pays et les options prises par les autorités politiques suisses.
En s'intéressant 4 ces émissions particulieres et aux chroniqueurs
qui les incarnent tout au long du conflit, il sera question de se
pencher sur ce qui constitue 'essence méme de la radio interna-
tionale helvétique et du message qu’elle diffuse hors des frontieres
nationales.

3. Par chance, plusicurs milliers de tapuscrits de ces chroniques ont été conservés dans
les archives du Service suisse d’ondes courtes, alors que seul un son les concernant est arrivé
jusqu’a nous. Tous numérisés, ces documents sont réunis sur une base de données élaborée
en partenariat avec SW1 swissinfo.ch. Accessible en ligne, elle permet des recherches croi-
sées: [http://archives.swissinfo.ch/ww2/article.php], consulté le 8 février 2018.
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DES INTELLECTUELS AU SERVICE DU MEME IDEAL

La petite quinzaine de chroniqueurs ceuvrant pour le Service suisse
d’ondes courtes pendant la Seconde Guerre mondiale partagent
de nombreux points communs. Il s'agit de personnalités exclusi-
vement masculines, dans la fleur de I'dge (entre 37 et 40 ans en
1942), de nationalité suisse et ayant étudié ou travaillé a I'étran-
ger. La plupart sont des journalistes expérimentés, issus de la presse
écrite, qui jouissent déja d’une certaine renommée lorsqu’ils sont
engagés par le SOC. Souvent, ce sont de fins connaisseurs de la
politique fédérale. Cest le cas notamment de Pierre Béguin et de
Georges Perrin. En tant que correspondants parlementaires 2 Berne
pour divers journaux depuis le début des années 1930, ceux-ci ont
cotoyé de pres les représentants des autorités politiques fédérales.
Pierre Béguin, par exemple, noue des liens étroits avec le conseiller
fédéral conservateur Jean-Marie Musy, connu pour ses positions
anticommunistes et son attrait pour les régimes autoritaires. Puis,
il devient, a partir de 1942, conseiller de presse d’Eduard von Stei-
ger, représentant du Parti des paysans, artisans et bourgeois (PAB)
(ancétre de I'Union démocratique du centre) au gouvernement .
Cette proximité avec le pouvoir politique semble avoir été un cri-
tere de recrutement majeur pour les responsables de la radio inter-
nationale helvétique. On cherche a sattacher les services des meil-
leurs relais possibles de la politique étatique et non pas, comme
on aurait pu I'imaginer, des journalistes spécialistes du traitement
de linformation internationale, & 'image des anciens correspon-
dants a I'étranger, notamment dans les zones de conflit, que la
BBC embauche justement a des postes équivalents®. Sans inter-
venir directement dans 'engagement des chroniqueurs, le Conseil
fédéral ne se prive pas de faire ses recommandations®. A coté de
leur emploi au Service suisse d’ondes courtes, qui n'est qu'auxi-
liaire (ils sont payés a la chronique), les chroniqueurs poursuivent
leurs activités au sein de la presse écrite et collaborent souvent de
maniere réguliere avec la Division Presse et Radio, un organe de
censure créé au printemps 1939 afin de vérifier application des

4. Marc Perrenoud, «Pierre Béguin et les journaux suisses pendant la Seconde Guerre
mondiale», in Denis Bertholet (dir.), Pierre Béguin, journaliste et témoin de son temps: un
demi-siécle d histoire de la Suisse, 1930-1980, Hauterive: G. Attinger, 2008, p. 178.

5. Gerard Mansell, Ler truth be told: 50 years of BBC external broadcasting, Londres:
Weidenfeld Nicolson, 1982, pp. 96-97.

6. SOC, A 000-002, Brouillon d’une lettre de Paul Borsinger adressée & un conseiller
fédéral, 03.12.1943, p. 3.
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prescriptions gouvernementales. Une preuve supplémentaire de
leur affinité avec la ligne politique officielle.

En général, a droite de I'échiquier politique’, les chroniqueurs
du SOC partagent une vision conservatrice, voire réactionnaire de
la société. Dans un premier temps, souvent séduits par les régimes
autoritaires qui gagnent du terrain dans les nations avoisinantes,
ils sengagent, apres le déclenchement du conflit, avec ferveur pour
le maintien de I'indépendance nationale. A titre d’exemple, Peter
Diirrenmatt, le cousin de I'écrivain Friedrich Diirrenmatt, de retour
en Suisse en 1934 apres un séjour de quatre ans en Allemagne,
devient secrétaire du Bund fiir Volk und Heimat, puis de la Berner
Heimatwehr, des organisations proches de la droite autoritaire qui
appellent 4 un renouvellement du sentiment patriotique. Lors des
élections du 27 octobre 1935 au Conseil national, Diirrenmatt se
porte méme candidat sous les couleurs du Front national. Lorien-
tation plus libérale ou socialiste de quelques chroniqueurs ne les
empéche pas de rejoindre cette vision réactionnaire de la société.
A la gauche de I'échiquier politique, on peut par exemple évoquer
la figure du syndicaliste Théo Chopard qui, paralléelement a son
mandat pour le SOC, est rédacteur a la Lutte syndicale, organe de
la Fédération des ouvriers de la métallurgie et de 'horlogerie, et
membre de la Ligue du Gothard, une organisation attachée au
maintien de I'indépendance nationale. Comme la majorité des
socialistes a I'époque, il prend part & une forme d’union sacrée
pour la sauvegarde du pays. Tous les chroniqueurs, sans exception,
adherent au projet de politique culturelle formulé par le Conseil
fédéral dans le Message qu’il adresse au Parlement le 9 décembre
1938 en réaction A la propagande menée par les Etats voisins, la
«défense nationale spirituelle», et se mettent sans condition a son
service. La plupart gravitent également dans le giron de la Nouvelle
Société Helvétique, une société patriotique qui se distingue, des
1917, par son engagement en faveur des Suisses installés & I'étran-
ger, percus comme une communauté capable de faire rayonner le
pays sur les plans tant culturel qu'économique.

Une autre convergence: leur aversion pour le communisme.
Puis, a partir du tournant de la guerre, en 1943, les chroniqueurs
se signalent par leur alignement atlantique décomplexé. Citons
en particulier Paul Alexis Ladame, également rédacteur en chef

7. Sur lorientation politique des collaborateurs du SOC, voir ZAR, SSR 4814, Pro-
ces-verbal de la Commission des programmes de Schwarzenbourg, 02.09.1954, p. 10.
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du Ciné-Journal suisse, ou Eduard Fueter, directeur de I'Institut
fiir Auslandforschung, le pendant alémanique de I'Institut univer-
sitaire des Hautes Etudes internationales de Geneéve. Leurs com-
mentaires radiophoniques révelent un souci constant de se rappro-
cher des auditeurs américains. La politique étrangere menée par les
Etats-Unis y est saluée et les points communs que les deux nations
partageraient régulierement soulignés.

DES INTELLECTUELS PORTE-VOIX DES AUTORITES SUISSES

La liberté des chroniqueurs du Service suisse d’ondes courtes dans
le traitement de 'information est tres limitée. Attentifs au maintien
de leur monopole en la matiére, les éditeurs de journaux ont princi-
palement obtenu, le 4 décembre 1940, que les bulletins d’informa-
tions diffusés sur les ondes courtes, certes rédigés et lus a 'antenne
par des journalistes engagés par le SOC, soient élaborés sur la base
d’une seule source d’informations: I'’Agence télégraphique suisse
(ATS), une agence d’informations privée leur appartenant®. Les
autorités fédérales ont soutenu cette revendication, percevant dans
cette contrainte I'assurance de proposer a Iétranger des nouvelles
en adéquation avec les intéréts du pays et homogenes puisque les
chroniqueurs sont alors tenus de puiser dans un matériel d’infor-
mations analogue a celui de la presse écrite. Surveillée par la sec-
tion Agences de la Division Presse et Radio, 'ATS a un caractére
presque officiel. Elle recoit régulierement des directives de la part
du Département des PTT ou, parfois, du Conseil fédéral lui-méme.
Alors que toutes les autres chaines du Service de la radiodiffusion
suisse doivent se contenter de diffuser des bulletins d’informations
réalisés et lus a 'antenne par les journalistes de 'ATS, la radio inter-
nationale helvétique jouit donc tout de méme d’une latitude un
peu plus grande®. Les représentants de la presse ont concédé cette
marge de manceuvre avant tout parce que les programmes du SOC,
destinés a I'étranger, ne lui font pas une concurrence directe et aussi

8. SOC, A 35-001, «Entscheid des Departementes vom 4. Dezember 1940 betr.
Tageschroniken im KWD ».

9. Le SOC s'engouffrera avec succes dans cette breche puisqu’il sera, en 1962, la pre-
miere station de la SSR & posséder sa propre rédaction d’informations, selon ZAR, Rapport
annuel de la SSR, Gerd Padel, directeur du Studio des ondes courtes, 1962, pp. 38-39;
Frangois Vallotton, « Anastasie ou Cassandre? Le role de la radio-télévision dans la société
helvétique», in Theo Miusli et Andreas Steigmeier (éds), La radio et la télévision en Suisse:
histoire de la Société suisse de radiodiffusion et télévision SSR 1958-1983, Baden: hier + jetzt,
2006, p. 40.
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parce que ses responsables ont su faire valoir une certaine expérience
en mati¢re d’émissions spécifiquement composées pour un public se
trouvant hors des fronti¢res nationales. Au regard de I'impact inter-
national de ces programmes, une responsabilité politique repose des
lors sur les épaules des dirigeants du Service suisse d’ondes courtes,
d’oli une supervision exercée directement par la Direction générale
du SR et le choix particulierement minutieux des chroniqueurs,
leur fagon de hiérarchiser les nouvelles étant susceptible de donner
une certaine orientation a 'information transmise.

La radio internationale helvétique répond aux attentes en pro-
posant des bulletins d’informations qui font 'unanimité, si 'on en
croit les compliments que lui adressent des responsables de 1éga-
tions suisses, notamment dans les pays en conflit, tels les ministres
Riiegger 4 Rome, Thurnheer a4 Londres et Frélicher 4 Berlin°. Ce
succes est largement dii au casting des chroniqueurs, qui adhérent
non seulement 2 la ligne politique officielle, mais qui pratiquent
aussi volontiers 'autocensure au nom des intéréts nationaux. Théo
Chopard, qui revient a 'occasion d’une émission anniversaire sur
ses activités au sein du SOC en temps de guerre, I'évoque sans
dérour.

Il semble naturel aux yeux des collaborateurs de la radio inter-
nationale helvétique que leurs propos ne doivent pas contrevenir a
la politique étrangere menée par le Conseil fédéral. En juin 1940,
le directeur général du SR, Alfred W. Glogg, affirme que la radio
est tenue de «soutenir le travail et les efforts des autorités et [de]
se mettre au service de la raison d’Etat» . Malgré la retenue large-
ment observée par les chroniqueurs, Paul Borsinger contrdle tous
les tapuscrits avant leur lecture 4 I'antenne, comme l'attestent les
annotations au feutre rouge retrouvées au fil des pages'2. A 'image
des sociétés de radiodiffusion étrangeres, la radio suisse est soumise
a la censure préventive. Néanmoins, les autorités ne vont pas jusqu'a
lui imposer dans les studios la présence d’une personne a qui revient
le droit d’interrompre le programme si les propos tenus sont jugés
inconvenants, comme c’est le cas a la BBC par exemple®.

10. SOC, A 125-013, P. Borsinger (selon toute vraisemblance), « Bericht an den Direktor
des SR, A. W. Glogg. Die Tageschroniken unseres schweizerischen Kurzwellendienstes und
die Gesandschaften im Ausland », 19.11.1941, p. 1.

11. ZAR, SSR 2238, Proces-verbal de la séance pléniére des directeurs, 06.06.1940, p. 3.

12. SOC, A 123-002.6, E A. Vitali, 1. Stellvertr. Programmleiter, « Programmaufbau in
der Kriegszeit », 24.03.1943, p. 1.

13. Aurélie Luneau, Radio Londyres : les voix de la liberté (1940-1944), Paris: Perrin, 2005,
p. 61; Gerard Mansell, Lez truth be told, op. cit., p. 92.
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Dans un contexte de guerre des ondes, la neutralité qu'on préte
aux bulletins d’informations du Service suisse d’ondes courtes est
également 'une des clés de leur succes. Bénéficiant de I'image d’un
organe d’information crédible, la radio internationale suisse peut
se vanter d’atteindre un auditoire plus large que la modicité de ses
moyens ne pouvait lui laisser espérer. Cet atout lui permet de tirer
son épingle du jeu, alors que les services extérieurs de radiodiffusion
des grandes nations redoublent leurs efforts pour inonder I'éther .
La popularité dont jouissent ces bulletins d’informations partici-
pera & la renommée du SOC. Contrairement a la fagon de procéder
des stations internationales des nations belligérantes, il est vrai que
les points de vue des parties adverses y sont présentés. Cependant,
en se contentant de relayer les positions officielles sans porter sur
elles un regard critique, les chroniqueurs font le jeu de certains gou-
vernements, comme cest le cas, par exemple, dans la chronique du
4 septembre 1942 . En reprenant I'explication officielle du quoti-
dien madriléne Arriba, qui se garde bien de présenter le fait que le
germanophile Ramén Serrano Sufier, ministre des Affaires étran-
geres espagnol et chef de la Phalange, soit écarté du gouvernement
de Franco comme un geste de rapprochement avec les Alliés, la
radio internationale helvétique agit conformément aux intentions
du régime franquiste et, indirectement, conformément aux inten-
tions des autorités fédérales, qui sappliquent 2 maintenir de bonnes
relations avec cette dictature.

Peut-étre encore davantage que les bulletins d’informations, les
chroniques politiques et culturelles du SOC soutiennent la poli-
tique étrangere suisse, en cherchant a former une opinion inter-
nationale positive a 'égard du pays, surtout a partir du tournant
de la guerre, en 1943. En effet, la position ambigué de la Confé-
dération a I'égard des forces de I'Axe suscite I'incompréhension et
irrite de plus en plus les Alliés. Les critiques, tout particulierement
en provenance des Etats-Unis, se multiplient. La mise en place de
nouvelles chroniques, au titre souvent explicite (« The world’s oldest
democracy calling the world’s biggest», «Die Schweiz ruft Ame-
rika»), vient donc renforcer I'effort que mene alors la diplomatie
suisse pour réhabiliter 'image du pays sur la scéne internationale.

14. ZAR, Rapport annuel du SR, 1942-1943, p. 15.

15. Mathieu Gallay a repéré cette chronique dans le cadre d’'un séminaire organisé a
I'Université de Lausanne en 2011-2012 avec le P* Frangois Vallotton: [http://wp.unil.
ch/ondescourtes/la-politique-espagnole-au-prisme-du-soc-le-depart-de-suner-en-sep-
tembre-1942], consulté le 4 juillet 2016.
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Plusieurs themes sont récurrents dans ces causeries: 'image d’une
Suisse neutre et solidaire, 'image d’une Suisse amoureuse de la
démocratie et de la liberté, 'image d’une Suisse terre d’accueil et
tres engagée en faveur de la paix, etc.

Les responsables du SR insistent beaucoup sur 'indépendance
du Service suisse d’ondes courtes, un atout en termes de crédibilité
par rapport aux radios internationales concurrentes. Ce médium
est certes financierement indépendant du gouvernement, mais, sur
le plan des contenus diffusés, son autonomie est nettement moins
manifeste, comme nous I'avons démontré. Les chroniqueurs du
SOC se mettent clairement au service de la ligne politique officielle
en s'en faisant les porte-voix a I'étranger. Les nouvelles et les sujets
commentés ne sont pas tant choisis en fonction de leur intérét
journalistique qu'en fonction des intéréts qu'ils représentent pour
la politique gouvernementale. Cette posture n'est alors pas pergue
comme une contrainte aux yeux d’intellectuels tout acquis a la cause
de I'Erat et se sentant investis d'une mission en faveur du pays.

LES CHRONIQUES MILITAIRES DE WALTER ALLGOWER

A cbté des chroniqueurs engagés A s'exprimer régulierement sur les
ondes courtes, la radio internationale suisse donne également la parole
a des invités ponctuels. C'est le cas du capitaine Walter Allgdwer '°,
officier instructeur dans l'infanterie, qui propose pour le SOC, en
décembre 1944, une série de douze chroniques en anglais". Il ne
sexprime pas seulement au nom de I'état-major de I'armée, mais
plus largement au nom de tous les citoyens suisses. C’est en tout
cas ce que I'usage hypertrophique qu'il fait de la premiére personne
du pluriel cherche a laisser penser. A I'image des chroniqueurs régu-
liers du Service suisse d’ondes courtes, Walter Allgower se distingue
par son engagement en faveur de 'indépendance nationale, en étant
P'une des chevilles ouvritres de plusieurs mouvements et organisa-
tions qui naviguent entre adaptation au nouvel ordre européen et
résistance, telles la Ligue des officiers, la Ligue du Gothard, I'Action
de résistance nationale et 'Eidgendssische Gemeinschaft.

16. Sur Walter Allgdwer, voir Michel Perdrisat, Le directoire de la Ligue du Gothard,
1940-1945 : entre résistance et rénovation, Neuchitel : Alphil, 2011, p. 143.

17. La date précise de diffusion de ces causeries n’a malheureusement pas pu étre éta-
blie. Le recueil de ces chroniques se trouve aux Archives fédérales suisses (dorénavant AFS),
J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgdwer im Schweiz. Kurzwellendienst tiber die
schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944.
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Dans ses chroniques, officier distille sur une soixantaine de pages
une histoire mythifiée de la Suisse, dont 'objectif semble étre de
convaincre les auditeurs anglo-saxons de son exemplarité. A la fin de
année 1944, 'armistice ne parait plus si loin. Pour la Confédération,
Ienjeu nest plus véritablement militaire; il sagit plutét de redorer
son image et sa réputation aupres des Alliés. Cela explique certai-
nement I'apparition de telles chroniques dans la programmation du
SOC, alors que, jusqu’a ce moment-13, la discrétion la plus totale érait
exigée lorsqu'il s'agissait d’évoquer I'armée suisse, sous peine de sanc-
tions. Partant de l'attitude générale du pays face a la donne géopoli-
tique, Allgéwer en vient ensuite au fonctionnement de I'armée hel-
vétique, a son type d’équipement, a ses choix stratégiques en maticre
de défense avec une longue justification du «Réduit national», a ses
méthodes d’entrainement, de formation, pour en finir avec deux
chroniques dont la forme differe des causeries habituelles. 1l sagit
d’une interview avec un capitaine de 'armée suisse et d’une petite
mise en scéne ol interviennent plusieurs soldats mobilisés. Ces deux
dernieres chroniques, avant le commentaire conclusif, offrent aux
auditeurs une plongée fictive au cceur méme des troupes helvétiques.

Méme s’il ne prend jamais directement position contre les
forces de 'Axe, Walter Allgéwer place, dés ses premicres phrases,
historiquement la Confédération du c6té des Alliés, en faisant du
Saint-Empire romain germanique I'ennemi originel des Suisses:

The foundation of our State, in the year 1291, only became possible
after a hard struggle against the house of HABSBURG who had tried
to deprive us of our rights and take possession of our alpine passes.'®

A contrario, quand il en vient quelques lignes plus loin & par-
ler de I'échec cuisant de la bataille de Marignan, Allgower se garde
bien de mentionner que I'adversaire était 2 ce moment-1a frangais
et insiste plutdt sur les enseignements tirés de cette défaite qui se
révele finalement étre une bénédiction en faisant émerger la voie de
la neutralité:

It was indeed a lesson for Switzerland, who abandoned any active
military policy, and ever since has kept out of European conflicts.

18. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgéwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst iiber die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 1,
«Switzerland’s Attitude towards War and Peace», p. 3.
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Selon lui, la Suisse serait en quelque sorte prédisposée a la paix
en raison d’un héritage qui remonterait a des siecles d’expérience.
Il évoque, comme on pouvait s’y attendre, lorigine de la Croix-
Rouge, «the expression of our wish for peace»". 1l parle aussi de I'en-
gagement du pays dans l'accueil des réfugiés et le secours aux vic-
times du conflit, ainsi que du soutien financier promis pour l'aide
d’apres-guerre.

Apres de telles paroles, comment justifier 'existence méme d’une
armée suisse ? Walter Allgéwer trouve la parade. La paix perpétuelle
étant impossible, les Suisses doivent se tenir préts a faire la guerre
pour défendre I'intégrité territoriale et donc la paix:

Just as every citizen of Switzerland participates in the peaceful tasks
of ordinary life, so he is compelled to do his bit for the defense of the
country. [...] As Swiss citizens, we have a difficult double task: we
must consider peace as the principle aim of the world’s evolution and
be ready to help in achieving it; on the other hand, we must be ready
to fight for peace as soldiers. ™

Lensemble des citoyens suisses seraient concernés par la défense
de la nation en raison de I'obligation générale de servir.

Dans les chroniques suivantes, l'officier s'attache 4 démontrer la
détermination des Helvetes a se battre §'il le faut pour maintenir la
souveraineté de leur pays. Ils seraient préts a négocier dans tous les
domaines, sauf sur la question de I'indépendance nationale:

At all times, we have entertained cultural and business relations with
all the nations of the world, even under difficult conditions. We are
quite ready to continue such exchanges in the future, providing that
they imply no political concessions. **

Rompus aux techniques de guerre modernes, ils seraient bien
préparés a riposter en cas d’attaque: « A/l nations must know that, if’

19. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgéwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst iiber die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 1,
«Switzerland’s Attitude towards War and Peace», p. 4

20. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgéwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst iiber die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 1,
«Switzerland’s Attitude towards War and Peace», p. 6.

21. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgéwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst iiber die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 4,
«The Aim of our Military Preparation», p. 15.
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attacked, we are ready to fight and capable of it.»** Allgdwer insiste
a plusieurs reprises sur le fait que, épargnés jusqua présent, les
Suisses ne se reposent pas pour autant sur leurs lauriers et restent
vigilants ™. Les fronti¢res suisses seraient extrémement bien gar-
dées?*. Cette fagon de montrer ses muscles est largement en déca-
lage avec la situation géopolitique: I'issue de la guerre se dessine en
faveur des Alliés et le risque d’assister a 'invasion de la Suisse, si
cette éventualité a réellement existé, s’éloigne définitivement.

La dixi¢me chronique, qui met en scene l'interview d’un capi-
taine, révele a quel point la réalité que connaissent les soldats suisses
est différente de celle des soldats des nations belligérantes. La com-
pagnie de l'officier interrogé a été envoyée dans la partie sud du
pays pour surveiller une importante ligne ferroviaire et les militaires
en déroute qui y arrivent. Lexpérience de ces soldats rappelle aux
Suisses qu'ils sont chanceux:

We all felt very grateful to Providence, everybody stopped grousing
about our service having been lengthened. And, on top of all that, we
enjoyed the Southern sun.®

Le capitaine imagine déja que, apres la guerre, les internés revien-
dront peut-étre visiter la Suisse en hommes libres. Ses préoccupa-
tions sont sans doute bien éloignées de celles, par exemple, des offi-
ciers allemands ou alliés qui sont engagés au méme moment dans la
bataille des Ardennes.

On le voit, le Service suisse d’ondes courtes ne se contente pas de
transmettre le point de vue des autorités fédérales: il offre aussi son
antenne aux représentants de 'armée. Un élément de plus corrobo-
rant I'idée selon laquelle le SOC joue le r6le d’un canal médiatique

officiel.

22. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgéwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst iiber die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 4,
«The Aim of our Military Preparation», p. 18.

23. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgéwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst iiber die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 4,
«The Aim of our Military Preparation», p. 16 ; Chronique 11, «Active Service on the Swiss
Frontier», p. 53.

24. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgéwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst iiber die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 11,
«Active Service on the Swiss Frontier», p. 48.

25. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgéwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst iiber die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 10,
«Mobilizing an Infantry Company», p. 45.
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DE L'INTELLECTUEL EXPERT AU MEDIATEUR CULTUREL

Une nouvelle facette de lintellectuel expert (conseiller du prince),
alors figure dominante du champ intellectuel helvétique ?, apparait
ici. Tandis que toutes les formes de communication sont difficiles
ou carrément interrompues en raison de la guerre, les intellectuels
au service de la radio internationale suisse, souvent proches des
autorités politiques, jouent, & travers leurs chroniques, le role de
médiateurs culturels en participant a la circulation des idées et de
Iinformation, non seulement en Europe, mais également outre-
mer. A Popposé de la figure de I'intellectuel critique, les chroni-
queurs du SOC ne contestent jamais a I'antenne les options prises
par le Conseil fédéral. Au contraire, ils mettent un point d’honneur
a relayer et a légitimer les positions gouvernementales dans 'espace
public international. Choisis avec soin, ils sont conscients de la
pression particulierement importante qui pese sur leurs épaules, les
émissions diffusées par le Service suisse d’ondes courtes étant aussi
attentivement écoutées par les gouvernements étrangers. Dans leurs
chroniques, ces intellectuels proposent une image treés consensuelle
de la Confédération et soutiennent ainsi la stratégie de I'Exécutif,
qui cherche, surtout & partir du tournant de la guerre, a redorer le
blason du pays sur la scéne internationale. Le conformisme auquel
ils se plient volontiers conduit 4 une uniformisation du message
délivré hors des fronti¢res nationales, une propagande culturelle et
spirituelle dont les themes de la neutralité, de la démocratie et de la
politique humanitaire forment le cceur. Cette offensive médiatique
participera a la construction de la mémoire du pays dans 'apres-
guerre.

La question de la légitimité des voix que 'on fait entendre a
I’étranger ne se pose pas pendant le conflit. Réunis sous I'étendard
de la défense nationale spirituelle, les chroniqueurs du SOC sont
protégés de toutes critiques. Apres la guerre, leur engagement
en faveur de la ligne politique officielle sera largement récom-
pensé. Professionnellement, cela semble avoir été un avantage.
Par exemple, Pierre Béguin deviendra rédacteur en chef de la
Gazette de Lausanne en 1946, puis président du conseil d’admi-
nistration de ’Agence télégraphique suisse, et Peter Diirrenmatt,
rédacteur en chef des Basler Nachrichten en 1949. Des doctorats
honoris causa décernés par des universités suisses viendront saluer

26. Alain Clavien, Claude Hauser, « Lintellectuel suisse entre expertise et critique », in Alain
Clavien, Claude Hauser (éds), Les intellectuels en Suisse an 20° siecle, Traverse, 2010, n° 2, p. 13.
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le parcours de plusieurs d’entre eux. Forts de leur expérience aux
premicres loges du conflit, certains prendront la plume quelques
années plus tard pour revenir sur les événements de la Seconde
Guerre mondiale?” et seront invités & s’exprimer tant a la radio qua
la télévision®®. Laffinité qu’ils avaient pu montrer pour les tendances
autoritaires ne leur sera pas reprochée. Ravivée par la guerre froide,
la défense nationale spirituelle continuera d’imposer une chape de
plomb sur I'opinion publique, empéchant pendant longtemps toute
réflexion critique sur lattitude du pays et de ses intellectuels pen-
dant le conflit.

LIENS VERS DES DOCUMENTS

Interview d’un ancien chroniqueur du SOC, Théo Chopard,
par Jacques Auderset, journaliste de Radio Suisse Internationale,
a l'occasion d’une émission anniversaire, Spécial Jubilé RSI, 9 avril
1985, © SWI swissinfo.ch:

[http://tinyurl.com/ybu8g36p]

27. Pierre Béguin, Le balcon sur ['Europe: petite histoire de la Suisse pendant la guerre
1939-1945, Neuchatel : La Baconniere, 1950; Hermann Boschenstein, Bedrohte Heimat : die
Schweiz im Zweiten Weltkrieg, Berne: P. Haupt, 1963 ; Peter Diirrenmatt, Kleine Geschichte
der Schweiz wiihrend des zweiten Weltkrieges, Zurich: Schweizer Spiegel, 1949; Paul Alexis
Ladame, Un témoin du XX siécle, Geneve: Pourquoti pas..., 7 tomes, 1988-1991; Paul Alexis
Ladame, Une caméra contre Hitler: souvenirs du rédacteur en chef du « Ciné journal suisse»
(1939-1945), Geneve: Slatkine, 1997.

28. Georges Perrin sera, en 1978, au centre d’une série de trente émissions, voir Jean-
Claude Rennwald, « Tous les mercredis, sur les ondes de la Radio romande, <Mon demi-siecle
de Palais fédéral>. Michel Margot s'entretient avec Georges Perrin, journaliste parlemen-
taire», Gazette de Lausanne, 7 janvier 1978, p. 5. Pierre Béguin participera également  plu-
sieurs programmes revenant sur la Seconde Guerre mondiale, voir Denis Bertholet (dir.),
Pierre Béguin, op. cit., pp. 329-331. Hermann Béschenstein interviendra par exemple, en
1979, dans un débat mis sur pied par la Télévision romande, voir Jean-Claude Favez, Ladis-
las Mysyrowicz, «La Suisse et la <solution finale> (I). Que savait-on en Suisse, en 1942, des
crimes commis par les nazis?», Gazette de Lausanne, 21 avril 1979, p. 13.
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LA CRITIQUE RADIOPHONIQUE
DANS LES JOURNAUX MONTREALAIS:
ENTRE PROMOTION ET VIRULENCE'

MARILOU SAINT-PIERRE

orsque CKAC, premiere station de radio commerciale fran-
cophone en Amérique du Nord, ouvre ses portes en 1922 a
Montréal, le quotidien La Presse, qui en est le propriétaire n’a
que des éloges a formuler a 'endroit de la nouvelle venue dans le
paysage médiatique. Non seulement CKAC est-elle la station «la
plus puissante d’Amérique», mais en plus, elle peut se targuer de
proposer une offre musicale diversifiée. Larrivée des radios com-
merciales entraine a sa suite la création dans les journaux d’une sec-
tion dédiée au médium radiophonique. Mais, comme le souligne
Marie-Thérese Lefebvre?, si des travaux de recherche nous ont per-
mis d’en apprendre plus sur la programmation radiophonique telle
que livrée par les journaux de 'époque, nous en savons tres peu sur
la critique radiophonique présente dans les quotidiens montréa-
lais de 'entre-deux-guerres. Qui en sont les principaux acteurs?
Quel(s) role(s) jouent-ils et quelle forme cette critique prend-elle?
Alors que La Presse possede la station CKAC et La Patrie, CHLP,
est-il possible de voir émerger une forme de critique radiopho-
niquedans ces mémes journaux? Et en quoi cette critique se diffé-
rencie-t-elle de celle que 'on retrouve dans Le Canada, quotidien
sans lien d’affaires avec une station de radio?
Afin de jeter un premier éclairage sur ces questions, nous propo-
sons une analyse de contenu du travail de trois chroniqueurs radio-
phoniques des années 1930: Gil Artois® dans La Presse, Georges

1. Merci & Marie-Thérese Lefebvre et Micheline Cambron pour leur aide précieuse dans
la réalisation de cet article.

2. Marie-Thérese Lefebvre, « Analyse de la programmation radiophonique sur les ondes
québéceoises entre 1922 et 1939 musique, théatre, causeries», in Les Cahiers des Dix, 2011,
n° 65, pp. 179-225.

3. Selon Marie-Thérese Lefebvre, il sagirait d’'un pseudonyme. On ignore I'identité du
chroniqueur.
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Galipeau dans La Patrie et LEcouteur dans Le Canada. Nous
tenterons, au fil de notre analyse, de comprendre quelle position
occupent ces trois chroniqueurs dans le champ intellectuel qué-
bécois en gestation. Pour ce faire, une bréve mise en contexte de
larrivée de la radio au Québec s'impose.

DU ROLE EDUCATIF AU BROADCASTING

La radio se développe au Québec a partir de la fin du XIX¢ siecle.
Deux facteurs expliquent en grande partie le développement et
expansion de cette technologie dans la province: le role joué par
les maisons d’éducation de I'époque et larrivée de la compagnie
Marconi et de son président, Guglielmo Marconi, 4 Montréal, ot
Ientreprise établit son si¢ge social.

LUniversité Laval’®, 2 Québec, simpose des les premiers ins-
tants de la radio comme un terreau fertile pour I'avancement et
enseignement de la technologie radiophonique. Létablissement
offre des cours de T.S.E. 4 ses étudiants des 1905, des cours grand
public 2 compter de 1912°. A la méme époque, Marconi débarque
4 Montréal, alors que le Canada, contrairement aux Etats-Unis et 2
la France, n’impose pas de restrictions militaires en matiere de télé-
graphie et de téléphonie sans fil. Ainsi, pour les années 1913-1914,
47 licences expérimentales sont accordées par le Gouvernement
fédéral canadien, et sur ce total, 18 le sont au Québec. La radio
est également I'apanage des sans-filistes” amateurs qui samusent
a batir leur propre émetteur/récepteur radio, a 'aide des connais-
sances acquises a I'école — la T.S.E fait partie des cours dispensés
dans bon nombre d’établissements scolaires — et dans les journaux®.

4. Certains indices trouvés dans les chroniques de UEcouteur laissent croire que sous le
pseudonyme se cacherait Henri Letondal. Merci & Hervé Guay, professeur au département
de lettres et communication sociale de 'Université du Québec a Trois-Rivieres, et 3 Marie-
Thérese Lefebvre, professeure émérite et associée a I'Université de Montréal pour leur enquéte.

5. Pour plus d’information sur les débuts de la radio et le caractére technique des infor-
mations que l'on retrouve dans les journaux de I'époque, voir Micheline Cambron, Marilou
Saint-Pierre, «Presse et ondes radiophoniques: Sur les traces des voix disparues », Sens Public.
A paraitre, [http://www.sens-public.org/].

6. Les lignes qui suivent doivent beaucoup a Pierre Pagé, Histoire de la radio au Québec:
information, éducation, culture, Saint-Laurent: Fides, 2007, et a Gilles Proulx, La radio d'hier
& aujourd hui, Montréal : Libre expression, 1986.

7. Avant et pendant la Premi¢re Guerre mondiale, la notion de broadcasting, 'est-a-dire
la radio commerciale qui transmet la voix humaine, de la musique, etc., nexiste pas. On
parle plut6t de téléphonie sans-fil permettant la communication point par point d’ott I'uti-
lisation du terme sans-filiste.

8. La Presse fait paraitre dans les années 1920 de nombreuses rubriques dans lesquelles
sont expliqués les rudiments de la T.S.E
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Lenseignement de la technologie radiophonique est suffisamment
important pour quau début des années 1920, on puisse «estimer
a quelques milliers le nombre de jeunes adultes qui avaient appris
durant leurs études les bases de cette technologie de pointe, la
T.S.E, et qui savaient comment se fabriquer un récepteur»’. On
observe donc une dissémination du savoir radiophonique au sein
des différentes couches de la société québécoise.

L’année 1922 marque un tournant pour la radio; pour la pre-
micre fois de son histoire, le Gouvernement canadien donne
son accord 2 la radiodiffusion commerciale, en créant une nou-
velle catégorie de licences, les Private Commercial Broadcasting
Licences. Dés la fin de 1922, pas moins de 22 licences de ce type
sont distribuées au Canada, en plus des 13 licences d’écoles de
formation et des 40 expérimentales. A Montréal, deux stations
voient le jour, 2 quelques mois d’intervalle. Marconi produit en
premier sa station commerciale, CFCE en juin. Suit, en sep-
tembre, le lancement de CKAC, qui propose une programmation
bilingue '°. Cette dernitre, propriété du quotidien montréalais La
Presse, partage la méme longueur d’onde que CFCF pendant ses
six premieres années d’existence. Le premier studio de CKAC est
construit tout en haut du batiment de La Presse, et le journal ne
manque pas de publiciser cette construction, en mettant un accent
particulier sur I'installation de I'antenne de CKAC, I'une des plus
puissantes en Amérique du Nord a I'époque.

Le cas de La Presse n'est pas une exception, mais plutdt une
tendance tres forte dans 'ensemble du Canada. Plusieurs journaux
posseédent une station de radio et, que ce soit & Montréal, Toronto,
Winnipeg, Vancouver ou Halifax, «les propriétaires veillaient soi-
gneusement a ne pas faire de la radio un concurrent de I'écrit» .
Durant les années 1920, la radio se démarque des journaux par un
contenu tourné essentiellement vers la musique, le divertissement,
et les causeries, alors que les médias papier privilégient 'informa-
tion, le commentaire et, bien str, la publicité.

Apres La Presse, le quotidien La Patrie lance le 31 décembre
1932 la station CHLP. Celle-ci, créée en réaction au bilinguisme
accentué de CKAC, possede une longueur d’ondes moindre que

9. Pierre Pagé, op. cit., p. 39.

10. Encore en 1940, 34 % du contenu émis par CKAC est de langue anglaise. Cf. Elzéar
Lavoie, «Lévolution de la radio au Canada francais avant 1940», in Recherches sociogra-
phiques, 1971, vol. 12, n° 1, pp. 17-49.

11. Pierre Pagé, op. cit., p. 69.
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CKAC et simplante dans un marché déja largement dominé par
cette derniére, ce qui incite Elzéar Lavoie 4 se questionner sur les
études de marché qui ont pu mener les autorités a délivrer une
licence 8 CHLD, qui restera en fonction jusqu'en 1957.

Avec sa commercialisation, l'activité radiophonique se profes-
sionnalise. Il faut étre en mesure de produire des grilles horaires
qui seront diffusées dans les journaux. De plus, comme le sou-
ligne Lefebvre, CKAC se veut une entreprise en quéte de pro-
fit. Clest pourquoi «les premieres préoccupations d[u fondateur
Jacques-Narcisse] Cartier seront de développer un auditoire, mul-
tiplier les lieux de diffusion, trouver des commanditaires et diffu-
ser un répertoire déja connu [...] de maniere a fidéliser un public
francophone et anglophone» '.

La commercialisation de la radio entraine un vaste débat sur
le role qu’elle devrait jouer par sa programmation musicale, théa-
trale ou par ses causeries. Du coté musical, Lefebvre soutient
que la radio privée a fait subir a des fins de rentabilité, mais sous
couvert de «démocratisation de la culture», des transformations
importantes  la catégorisation des ceuvres musicales de 'époque.
Reprenant I'argumentaire développé par Timothy D. Taylor,
Lefebvre explique que les commanditaires exigent que leur nom
soit associé «au répertoire classique plutdt que populaire, car on
attribuait a ce répertoire la référence au bon golit et au prestige » '°.
Ce faisant, certaines ceuvres associées au répertoire classique ont
été transformées et popularisées pour répondre aux souhaits des
commanditaires.

Certains intellectuels, et des mouvements tels que Make America
Musical ™%, contestent I'importance de la musique populaire 2 la
radio. Bertolt Brecht et Walter Benjamin congoivent plutot la
radio comme un outil d’éducation populaire et comme un instru-
ment au potentiel émancipatoire, y voyant un réel instrument de
communication, I'auditeur devenant un participant actif dans le
processus. Critiquant la radio allemande, Benjamin affirme qu'«en
fondant son activité et ses programmes sur la notion de divertis-
sement [la radio] continue de sacrifier ses auditeurs, condamnés

12. Marie-Thérese Lefebvre, art. cit., p. 183.

13. Marie-Thérese Lefebvre, «Porosité des pratiques, étanchéité du discours: réflexions
sur I'analyse de la diffusion musicale radiophonique au Québec entre 1922 et 1939», in
Globe. Revue internationale d'études québécoises, 2012, vol. 15, n™ 1 et 2, pp. 65-81.

14. Pour plus de détails sur ce mouvement, idem.
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a rester des masses muettes» . Comme le rapporte Bennet, en
France, «certains dénoncent la pauvreté intellectuelle dans laquelle
la radio se complait quotidiennement», alors que d’autres se
demandent si la radio doit «exister pour le peuple ou étre faite par
une soi-disant élite intellectuelle » '°.

Qulen est-il de la critique radiophonique au Québec? Com-
ment sexprime-t-elle? Est-elle le fait d’intellectuels se position-
nant comme critiques des institutions dominantes? '/

Léo-Paul Morin dans Le Canada et Frangois Pelletier dans Le
Devoir consacrent certaines de leurs chroniques a la radio, sans
pour autant étre attitrés a cette tAche spécifique. Bien que ces écrits
soient non négligeables, nous avons décidé de nous tourner vers
trois chroniqueurs s'étant consacrés uniquement a la radio, et dont
on peut présumer qu’ils consommaient un nombre substantiel
d’émissions radiophoniques, en plus de potentiellement connaitre
les principaux acteurs de cette industrie.

Trois chroniqueurs correspondent a cette description: Georges
Galipeau, chroniqueur & La Patrie, dont nous avons étudié les
écrits parus entre 1934 et 1936, LEcouteur, qui écrit dans Le
Canada entre 1934 et 1935, et Gil Artois qui clot notre trio avec
sa chronique qui parait dans La Presse en 1937 et 1938.

Afin de mieux comprendre les discours de ces trois chroni-
queurs et les thématiques principales de chacun d’eux, nous
avons procédé dans un premier temps a une lecture attentive des
chroniques. Cette premitre lecture nous a permis de constater de
grandes divergences d’opinions et de positionnement entre Gali-
peau, Artois et UEcouteur. Nous avons par la suite élaboré un
ensemble de mots-clés permettant de catégoriser les contenus des
chroniques. Parmi ces mots-clés, nous retrouvons: programma-
tion, potins, réponse au courrier, programme amateur, éducation,
critique, portrait, hommage, etc. Nous avons également intégré a
notre grille d’analyse des résumés de certaines chroniques, lorsque
les mots-clés ne suffisaient pas. Enfin, nous avons prélevé un cer-
tain nombre de citations dans les chroniques, de maniére a saisir le
ton utilisé par chacun.

15. Philippe Baudoin, «Brecht et Benjamin au microphone: une approche du théatre
radiophonique», in Théatre/Public, 2011, n° 199, p. 8.

16. Christophe Bennet, La musique i la radio dans les années trente. La création d’un genre
radiophonique, Paris: UHarmattan, 2010, pp. 99-100.

17. Kavin Hébert, «Intellectuels, représentations et vérité. Essai de sociologie des intel-
lectuels», in Sociologie et sociétés, 2010, vol. 23, n° 2, pp. 71-93.
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GIL ARTOIS, AU SERVICE DE CKAC

La chronique de Gil Artois, Derriére le micro, se présente sous la
forme d’une série de breves, souvent sans lien les unes avec les
autres. CKAC est une propriété de La Presse, et Artois ne manque
pas de faire une promotion assidue des émissions de la station du
quotidien montréalais. Si ses chroniques comportent quelques
mots sur les autres stations de radio, les émissions prévues 8 CKAC,
ou encore les artisans qui veillent 2 leur réalisation sont ses sujets
de prédilection. Le 27 novembre 1937, une partie de la chronique
d’Artois est consacrée 4 un poeme hommage 2 CKAC issu de la
plume d’un «radiophile» anonyme:

Savez-vous bien pourquoi jn'ai jamais la migraine,
Jécoute CKAC tous les soirs de la semaine.

Vous sentez-vous parfois de trés mauvaise humeur?
Syntonisez La Presse a nimporte quelle heure. |[...]

Dans I'ensemble, ses chroniques portent sur deux sujets: la pro-
grammation et les potins/anecdotes/nouvelles des artisans de la
radio. Dans cette dernitre catégorie, nous retrouvons 'annonce de
signatures de contrat, la visite de célébrités dans la ville, des anec-
dotes comiques qui se sont produites dans la vie de vedettes, etc.
Dans le cas de la programmation, les termes utilisés par Artois sont
sans équivoque: la programmation radiophonique est toujours ou
presque «sensationnelle», «originale», «divertissante», «fort inté-
ressante », etc.

Le chroniqueur accorde également un poids important a la popu-
larité des émissions. Ainsi, il relaie régulierement des informations
qui permettent de « mesurer» le succés populaire des émissions.

Depuis quest commencé le programme «Pot-Pourri Matinal»,
[...] a recu plus de 25000 lettres venant de toutes les parties de la
province. (27 novembre 1937.)

M. Robert Choquette a requ nombre de lettres d’auditeurs du
poste CKAC le félicitant pour la belle tenue de son programme

Les Enquétes du Commissaire Maigrer. (4 avril 1938.)

On dit qu’il s’est vendu dans la métropole 6384 réveille-matin au
cours de la semaine. Les acheteurs ont expliqué aux marchands
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que ces discrets instruments de musique les tirent fidélement de
leur sommeil afin qu’ils puissent écouter la Parade du Matin 2

CKAC. (17 septembre 1938.)

Si les chiffres avancés, tel le nombre de réveille-matin vendus, ne
peuvent nous renseigner objectivement sur le succes d’'une émis-
sion, ils s'inserent dans une rhétorique axée sur I'utilisation de sta-
tistiques valables ou non, pour justifier 'appréciation des auditeurs.

Le chroniqueur cherche & comprendre ce qui accroche le public,
ici la diction des artistes, 1a «les détails concernant la vie privée
de leurs [les radiophiles] artistes préférés». La maniére dont Artois
s’ exprime laisse entrevoir 'importance qu’il accorde au succes popu-
laire et au plaisir éprouvé par le public lors de I'écoute d’une émis-
sion dans le jugement de sa qualité. S’il reconnait que « [c]ertains
programmes radiophoniques, en effet, atteignent ce but louable qui
est d’instruire en méme temps qu'ils divertissent» (19 mars 1938),
il n’en demeure pas moins qu’il louange sans mesure les émissions
qui sont «susceptibles d’intéresser le plus vaste auditoire» (23 avril
1938). Il répercute également avec un plaisir évident, dans sa chro-
nique du 5 novembre 1938, les mots de Dominique Sordet, parus
dans Radio-Magazine'®, qui propose de laisser de coté «la grande
musique» pour écouter «quelques disques d’hier et d’avant-hier».

Artois utilise également sa chronique pour répondre au courrier
de ses lecteurs, qui demandent dans une large proportion les noms
des interpretes de leur radio-feuilleton préféré, ou d’un chanteur
entendu dans une émission précise. Lautre portion est composée de
critiques a 'endroit d’artistes ou envers CKAC, critiques auxquelles
Artois répond avec fermeté. A ceux qui accusent la radio de La
Presse de mettre en avant un trop grand nombre d’artistes étrangers,
Artois rétorque que «[n]ous autant que quiconque désirons que les
artistes canadiens-frangais qui sont doués d’un réel talent, soient les
premiers a obtenir du travail chez nous, mais nous ne croyons pas
que le talent soit une affaire de nationalité» (13 novembre 1937).
Le 6 novembre 1937, alors que certains se plaignent de 'omni-
présence de disques de musique européenne sur les ondes, Artois
argue que selon le statisticien de CKAC, André Daveluy, le temps
consacré a la musique enregistrée sur disque «est bien minime en
comparaison des heures ol 'on présente des artistes de Montréal

18. Radio-Magazine est un hebdomadaire frangais spécialisé paru entre 1923 et 1939.
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ou des Etats-Unis». De plus, Artois laisse entendre que CKAC
voudrait programmer plus de musique «de chez nous», mais que
la chose est impossible, «les compagnies qui fabriquent ces disques
défend[a]nt qu'on les fasse jouer 2 la radio».

Artois pose donc en fidele défenseur de la station du journal
pour lequel il écrit. S’il concede lexistence d’émissions a la fois
divertissantes et éducatives, il n'en demeure pas moins un tenant de
'approche populaire du médium radiophonique. Le succes popu-
laire demeure le gage d’une radio de qualité et divertir le public un
objectif légitime.

GEORGES GALIPEAU, LE MODERE

La chronique de Georges Galipeau, 4 [#coute & CHLP — aupara-
vant intitulée Devant le micro et A lécoute avec G. Galipeau — parait
quotidiennement dans La Patrie. Lauteur y présente, sous la forme
d’un texte continu, des informations sur la programmation des
différentes stations, des anecdotes, etc. Si Galipeau emploie cer-
tains adjectifs positifs pour parler des émissions, cette utilisation
est plus mesurée que chez Artois. De plus, il lui arrive de critiquer
des émissions ou des prestations quil juge plus faibles. Par exemple,
le 18 juin 1935, il blime George Bernard Shaw pour le manque
d’originalité de sa prestation.

Bien qu’il rende régulierement hommage aux annonceurs de
radio, Galipeau se permet occasionnellement de critiquer leur tra-
vail, particulierement lorsque ces derniers ne font pas bon usage du
précieux temps d’antenne qui leur est confié.

Ecoutant un programme ['autre jour, nous entendions un annonceur
dire: «Je ne sais pas ce que vous pensez radiophiles, mais jaimerais
que vous soyez pres de moi pour voir ce que je vois. » Naturellement,
nous supposons que c’est intéressant, surtout quand il s’agit d’'une
description sportive, mais pour I'amour, pourquoi perdre un temps
précieux 2 dire des mots inutiles. (8 juin 1935.)

Galipeau affirme également que le passage de certains journa-
listes a des postes d’annonceur est loin d’étre heureux. Malgré son
titre de publiciste de CHLE, Galipeau sait se faire critique et ses
chroniques révelent une sensibilité aux tensions entre tenants d’une
radio populaire et défenseurs d’une radio classique, sans pour autant
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laisser transparaitre son allégeance personnelle. Galipeau peut  la
fois vanter les qualités d’Alfredo Meunier da Sylva, «un interpréte
textuellement fidele au manuscrit et a I'inspiration des composi-
teurs qu’il fréquente» (20 avril 1935), et avoir de bons mots pour
Jack Denny, qui «a réussi a fondre les accords musicaux de fagon
a ne jamais ennuyer les écouteurs» (9 mai 1935). Contrairement a
Artois, la popularité des émissions n'est pas un gage de la qualité
de celles-ci, sans pour autant que le populaire soit impossible a
conjuguer avec émission de qualité. Cet extrait tiré de I'édition du
27 avril 1935 de La Patrie illustre avec force cette tension 2 laquelle
Galipeau est réceptif:

Voici pour sa part ce que pense Kate Smith des chanteurs: «Ily a
deux écoles de chanteurs. Dans la premitre, on cherche a remplir
le monde dans des éclats de voix; plus le volume est grand, plus la
mélodie devrait étre belle; le charretier aux poumons puissants est
un rival redoutable des tenants de cette école. Dans la deuxi¢me
école, C’est la douceur nasillarde et les variations de gnan-gnan qui
priment. Les crooners y sont rois.» Si ce n'est pas 1a Uopinion de
Kate Smith, cest peut-étre celle d’une quantité de gens qui n'ont
pas la téte dans les chaussures . 7/ faut tout de méme remarquer que
certaines émissions peu connues du grand public présentent autre chose
que des crooners et des défonceurs de plafonds.

Le chroniqueur n’est pas naif quant a la programmation qui est
diffusée sur les ondes des radios montréalaises ni a la qualité des
interpretes.

Mais ce qui distingue le plus Galipeau des deux autres chroni-
queurs radio est 'importance qu’il accorde aux artistes amateurs.
D’une part, Galipeau considére que la reléve musicale canadienne
ne bénéficie pas de la place qui lui revient a la radio.

Au Canada, ot la musique est hélas! négligée, on se préoccupe trop
peu des jeunes talents [...]. Pourquoi, arrivé 3 une demi-maturité,
le jeune homme nous ferait-il bénéficier de son art! Nous nous en
soucionssipeu![...] OnavuuneAlbani (reconnue malheureusement
trop tard par les siens) conquérir des lauriers en Europe; un Wilfrid

19. Galipeau fait référence a ceux qui critiquent la programmation musicale radiopho-
nique. En les qualifiant de «gens qui n'ont pas la téte dans les chaussures», il démontre un
respect a leur endroit, signifiant par 1a qu’ils ne sont pas niais, mais cultivés.
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Pelleter recueillir les applaudissements du Metropolitan Opere;
un Paul Cornellier, disparu de la scene lyrique canadienne, briller
A I'Opéra de Paris, aussi, que de plaisir éprouvons-nous 2 saluer
aujourd’hui comme une révélation la venue au microphone d’un
virtuose de 'harmonica®, & qui le directeur du poste CHLP fournit
maintenant ['occasion de se produire. (3 mars 1934.)

Le 23 mai 1935, il n’hésite pas a qualifier les programmes ama-
teurs de CKAC de 'idée de «la plus heureuse de 'année comme
innovation», en plus d’en faire le compte-rendu, notant les numé-
ros les plus réussis de la soirée. Le chroniqueur note, le 19 juin

1935, que:

[...] on n'aurait jamais imaginé tant de talent dans la métropole.
La géne, une mentalité locale, et je ne sais trop quoi aidant sont
cause de la difficulté de les faire sortir de leur petit milieu, mais il
semble que les voyages alléchants qu'offrent les promoteurs ont t6t
fait de dégéner les talentueux amateurs qui affluent maintenant.

La radio devient, sous la plume de Galipeau, le lieu de dévelop-
pement d’une nouvelle génération d’artistes canadiens-frangais qui,
plutdt que de devoir s’exiler a 'étranger, devraient avoir le loisir d’écre
connus et reconnus par leurs concitoyens. Il se réjouit d’ailleurs que
les gagnants d’'un concours de popularité aient été «des inconnus de
la grosse et forte publicité» (22 juin 1935), des artistes de 'ombre,
qui ne jouissent pas des feux de la rampe orchestrés par les publici-
taires. Galipeau se retrouve donc dans une position contrastée, a la
fois publiciste de CHLP, défenseur de la radio et dans une certaine
mesure des choix des dirigeants qui 'emploient, mais également cri-
tique & ses heures, défenseur d’une diversité radiophonique parfois
mise 2 mal par des publicitaires en quéte de vedettes.

L'ECOUTEUR, LE CHRONIQUEUR QUI TIRE PLUS VITE QUE SON OMBRE

Notre troisiéme chroniqueur signe sous le pseudonyme de LEcou-
teur dans le quotidien Le Canada. Sa rubrique intitulée Chronique
de la Radio — Echos et nouvelles parait de maniére aléatoire dans le

\

journal. Chez UEcouteur, la programmation & venir et les anec-

20. Ironiquement, Galipeau ne nomme jamais dans sa chronique le nom du «virtuose
de ’harmonica».
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dotes sont pour ainsi dire absentes et I'essentiel de sa rubrique est
dévolu aux émissions canadiennes-francaises.

Le chroniqueur pose un regard acide sur le monde de la radio,
rares sont ceux qui méritent des éloges de sa part. La premiére source
d’irritation perceptible chez UEcouteur concerne les annonceurs?,
qu'il affuble régulierement du titre de «cuirs». Il les accuse en termes
virulents de maltraiter la langue frangaise, de travailler dans I'improvi-
sation et de manquer de culture générale. Alors qu'ailleurs, on impose
des tests de connaissances aux futurs annonceurs ou encore I'obtention
d’un brevet, «sous notre régime tres spécial de T.S.E Cest le triomphe
de la médiocrité» (10 octobre 1934). LEcouteur se demande s'il n'est
pas possible de « trouver un jeune Canadien-Frangais instruit, sachant
sexprimer sans difficulté et ne prenant pas I'artériosclérose pour un
pays de 'Europe centrale?» (22 aofit 1934).

Ces critiques virulentes 4 I'endroit des annonceurs s'expliquent
par le role que préte a la radio le chroniqueur. Selon lui, «la T.S.E
doit étre une école de bon goit, de correction aussi bien dans le par-
ler que dans le choix de la musique» (5 septembre 1934). Contraire-
ment 4 ses confreres de La Patrie et de La Presse, la notion de diver-
tissement ne fait pas partie du discours de UEcouteur. La radio n'a
pas pour but de divertir, mais d’éduquer et de relever vers le haut la
culture générale de la population. Ce n'est donc pas un hasard si le
critique radiophonique attaque sans reliche certains formats radio-
phoniques et, au premier chef, les populaires radio-feuilletons. Les
tournant réguliérement en ridicule, LEcouteur, usant de sarcasme
et d’ironie, retranscrit une partie des dialogues entendus 2 la radio,
les entrecoupant de ses propres commentaires pour en faire ressortir
toutes les incohérences. D’une chronique 4 lautre, il poursuit son
récit, se désolant dans certains cas de ne pas avoir eu un crayon a por-
tée de main lors de I'écoute de 'émission pour relayer a ses lecteurs
les «meilleurs» moments des feuilletons. En plus de se moquer des
ceuvres en elles-mémes, UEcouteur n'apprécie guére la trop grande
présence du théatre a la radio®, faisant remarquer, non sans ironie,
que «[bJientot le texte parlé sera si important, a la radio montréa-

21. Au Québec, le terme annonceur est préféré a celui de speaker. Le Grand Robert de
1969 est éclairant a I'égard de ce choix terminologique. Le speaker est défini comme celui qui
«annonce les programmes, donne les nouvelles». Les puristes rejettent ce mot et proposent
notamment «annonceur» (le mot anglais correspondant est announcer). Le terme speaker est
présenté comme un néologisme «employé par la radio vers 1930 ». Je dois cette information
a Micheline Cambron.

22. Pour plus d’information sur I'introduction du théatre 4 la radio, voir Pierre Pagé,
op. cit., notamment le chapitre 28, « Une forme dramatique originale: le radiothéatre».
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laise, quil faudra recourir & d’autres ondes pour entendre un peu
de musique» (12 octobre 1934). Mais le véritable probleme pour
le chroniqueur radio nest pas tant 'omniprésence du théitre que
cette mauvaise habitude de confondre «volontiers théatre canadien
et spectacle populaire» (3 octobre 1934).

La musique choisie par les directeurs de la programmation
subit également les foudres de UEcouteur. En fait, le critique va
jusqu’a affirmer que «la direction des programmes est confiée a
des enfants» (28 septembre 1934), en plus de décocher quelques
fleches a endroit des commanditaires qui « [a]ssis dans les luxueux
fauteuils rouges [...] jugeront les artistes en fumant de gros cigares »
(6 octobre 1934). Quant aux chanteurs et aux musiciens, ils sont
qualifiés d’«entrepreneurs en démolition» de piano (17 octobre
1934), alors que UEcouteur leur reproche de se «livr[er] au jeu de
massacre en sattaquant a des ceuvres de trop grande envergure»
(18 aotit 1934). 1l souligne également que:

[...] pour que le mot «orchestre» ait un certain sens, il faudrait
qu’il dépasse au moins le nombre de dix et qu'en plus du quatuor
A cordes et du piano, il y ait au moins une contrebasse, une flite et
une clarinette. (18 aotit 1934.)

Il se moque du «Trio Albéniz (en appuyant sur I'<é>) [qui] fait
une rude concurrence aux détestables trios d’hotels et de bateaux
dont les radiophiles se plaignent depuis plusieurs années» (28 sep-
tembre 1934), de «cet orchestre «vinicole> dont nous avons déja
mentionné les procédés barbares et qui nous casse les oreilles deux
fois par semaine pour nous inciter 4 boire un jus de raisins onta-
riens» (29 septembre 1934) et de ces artistes qui ne cherchent
qu’une chose: «la gloriole» (15 octobre 1934). Il en appelle 4 une
réforme de la programmation, et va jusqu’a flirter avec la censure.
Il écrit, le 10 octobre 1934:

La question d’une censure radiophonique est a ordre du jour.
Plusieurs quotidiens ont entrepris une campagne pour prier les
directeurs de poste de faire la «police de I'air». Il est temps que
I'on empéche n’importe qui de dire ’importe quoi.

Les émissions diffusées  la radio ne correspondent pas a sa vision
du médium radiophonique, qui en est une d’éducation a la culture
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classique et au bon parler frangais. Ses attaques contre tout ce qui est
du ressort du populaire sont nombreuses, virulentes et, visiblement,
il ne cherche pas a se faire d’'amis. En fait foi une prise de bec, par
journaux interposés, entre lui et Cyprien, pseudonyme sous lequel
se présente un artiste de radio. En réaction a une critique acide de
LEcouteur, Cyprien lui adresse un «pot¢me lunaire» dans le jour-
nal LOrdre, auquel le chroniqueur du Canada rétorque que «si le
dénommé Cyprien a tant d’esprit lorsqu’il écrit en vers, que n'en
dépense-t-il un tout petit peu dans les sketches qu’il joue au poste
CRCM? Car il faut bien avouer que cette émission est lamentable»
(25 aolit 1934).

Sur le spectre critique, LEcouteur se retrouve donc a I'opposé
d’Artois. Alors que ce dernier encense I'ensemble des émissions et
le travail des artisans, le chroniqueur du Canada n’entend rien de
tres réjouissant sur les ondes et ne se géne pas pour I'écrire en toutes
lettres, n’ayant guere d’indulgence pour les annonceurs, les artistes,
aussi populaires puissent-ils étre, et les commanditaires. Quant a
Galipeau, il se retrouve 2 mi-chemin de ce spectre critique, parfois
sévere, souvent positif, mais capable d’y aller d’'une pointe acérée
lorsqu’il juge une émission de mauvaise qualité.

LE CRITIQUE RADIOPHONIQUE ET L'INTELLECTUEL QUEBECOIS
Dans les années 1930, le champ intellectuel québécois n’en est encore
quau tout début de sa formation. Si un champ, dans le sens bour-
dieusien du terme, constitue un ensemble structuré de positions entre
des agents, possede des regles et des enjeux spécifiques et peut pré-
tendre & 'autonomie, les intellectuels québécois de I'époque d’Artois,
Galipeau et UEcouteur n’évoluent pas dans un champ diment formé.
Comme le souligne Lamonde, «[a]u Québec, durant le premier tiers
du XX¢siecle, la problématique de l'intellectuel est prise dans la
gangue de la recherche d’une «élite> adaptée aux besoins nouveaux
de I'économie et de la question sociale. On plaide en faveur d’une
nouvelle élite, «des compétences», de I'expertise, mais la réalité sociale
et le role politique de I'intellectuel seront débattus apres 1945.» %
Ainsi, «l'autonomisation sociale et politique de I'intellectuel
peut accuser un déphasage par rapport au lexique». En plus d’évo-

23. Yvan Lamonde, «Laffaire Dreyfus et les conditions d’émergence de I'intellectuel vues
des Amériques », in Michel Trebitsch, Marie-Christine Granjon (dir.), Pour une histoire com-
parée des intellectuels, Bruxelles: Complexe, 1998, pp. 116-117.
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luer dans un champ intellectuel en formation, les critiques radio-
phoniques se retrouvent devant un jeune média. Rappelons que la
radio commerciale n'a, & ce moment, qu'une quinzaine d’années.
La question de savoir s’il existe un art proprement radiophonique,
ou si la radio n’est que la somme d’un ensemble de pratiques cultu-
relles — littérature, musique, théitre —, se pose toujours. La radio
peut-elle méme étre qualifiée d’activité intellectuelle?

Dans ce contexte particulier et instable, il nous semble essentiel
de revenir 4 une définition de l'intellectuel qui permet de cerner
I'instabilité de champ en formation tout en évitant le relativisme
historique. Charle, par sa définition de lintellectuel, nous per-
met de rendre compte de la situation particuli¢re des intellectuels
québécois. Ce dernier nous invite 2 penser les comparaisons entre
intellectuels en prenant comme point de départ «le plus petit
dénominateur commun», soit «la prétention a l'autonomie».
Cette dernitre:

[...] implique [socialement] la faculté de disposer d’une iden-
tit¢ commune ou d’'un minimum de points communs contre des
groupes englobants ou plus restreints; culturellement, elle rend
nécessaire la mise au point de régles communes du champ intel-
lectuel en partie indépendantes d’autorités symboliques d’un autre
ordre; politiquement, enfin, elle signifie le refus d’accepter telle
quelle la définition officielle de la politique ou de 'acces au pou-
voir ou a I'influence sur 'opinion. **

Suivant ces criteres, comment positionner nos trois chroniqueurs
radio dans ce champ en devenir? Dans le cas d’Artois, nous pou-
vons difficilement le considérer comme acteur du champ intellec-
tuel en gestation. Artois ne conteste d’aucune fagon 'ordre établi,
alors qu’il blame plutét les voix qui osent exprimer un désaccord
avec la conception de la radio mise en ceuvre par CKAC. Le chro-
niqueur de La Presse favorise plutdt le statu quo. On ne retrouve
aucune trace, dans les chroniques d’Artois, d’une recherche d’auto-
nomie par rapport a son employeur. Aucune critique dirigée envers
des décisions qu’il jugerait douteuses, aucune remise en question de
la culture telle que représentée sur les ondes. La rhétorique statis-

24. Christophe Charle, «Lhistoire comparée des intellectuels en Europe. Quelques
points de méthode et propositions de recherche», in Michel Trebitsch et Marie-Christine
Granjon, op. cit., p. 45.
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tique utilisée par Artois s'inscrit dans un souci de démontrer que la
programmation élaborée par les dirigeants de CKAC plait au plus
grand nombre, et a sidentifier lui-méme comme un membre de ce
«groupe» majoritaire.

George Galipeau nous apparait comme un acteur périphérique
du champ intellectuel. D’un c6té, on devine qu’il est proche des
artisans de la radio, particulierement des annonceurs auxquels
il rend sporadiquement hommage. En tant que «publiciste de
CHLP », son autonomie par rapport aux dirigeants de la station de
La Patrie reste limitée, ne serait-ce quen raison de I'appellation de
son poste. Toutefois, on trouve dans ses chroniques la reconnais-
sance d’une culture dite intellectuelle, suivant les criteres d’autres
champs artistiques. Ainsi, il lui arrive d’encenser des choix musi-
caux reconnus par des tenants d’une approche plus savante de la
musique, tout en se permettant de critiquer occasionnellement des
artistes pourtant populaires. Il affiche également une position claire
quant a 'importance de laisser une place aux nouveaux talents
locaux et amateurs. Ce faisant, Galipeau adopte un discours qui
n'est pas sans rappeler celui de Brecht, qui en appelle a la participa-
tion du public afin de faire de la radio plus qu'un simple médium,
mais bien un instrument de communication. Le chroniqueur de
La Patrie souléve également le potentiel émancipatoire du médium
radiophonique en soulignant qu'il est difficile de «faire sortir de
leur petit milieu» les talents locaux, mais que la radio possede
cette capacité, méme si pour ce faire, il faut parfois mettre des prix
alléchants a 'enjeu. Enfin, lorsque Galipeau se permet une pointe
a 'endroit des publicitaires qui font les vedettes, se portant a la
défense d’une classe d’artistes qui n’a pas les moyens de se faire
connaitre et qui est & la merci du bon vouloir des commanditaires,
on peut y lire le désir d’un changement dans les rapports de pou-
voir entre les différents acteurs qui composent I'écosysteme radio-
phonique. Galipeau affiche donc certaines caractéristiques généra-
lement accolées aux intellectuels. Ainsi, sans adopter une posture
d’intellectuel, Galipeau soppose, dans les limites des possibilités de
son poste, a certains penchants des décideurs de la radio, promeut
le talent des moins connus, en plus de rendre compte des débats
au sein de I'écosysteme radiophonique. Au final, on retrouve chez
lui des caractéristiques qui laissent croire que le chroniqueur de
La Patrie est un observateur de la création d’'un champ intellectuel
québécois, d’otr sa position périphérique.
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Enfin, LEcouteur est le plus investi dans la création d’un champ
intellectuel au Québec. Le chroniqueur du Canada contribue 2 la
critique des institutions capitalistes dominantes, qui sont ici les sta-
tions de radio soumises au bon vouloir des commanditaires. On
retrouve dans ses écrits un désir de voir la radio occuper une place
plus grande dans I'éducation de la population canadienne-fran-
caise, tout comme il revendique, dans une certaine mesure, «le
droit d’étre considér[é] comme [un] représentant légitime de la
culture» ». Toutefois, comparativement aux figures intellectuelles
que sont Brecht et Benjamin, LEcouteur ne plaide pas en faveur
d’une redéfinition de la relation entre les auditeurs et les créateurs
de contenus radiophoniques. On découvre plutdt chez lui le désir
de remplacer les artisans de la radio par des gens qui répondraient
a ses propres criteres de qualité, quon devine copiés sur certains
pays européens. La relation auditeurs-artisans de la radio induite
par le modele proné par LEcouteur en demeure une hiérarchique:
une élite intellectuelle devrait fournir 2 la population «la» bonne
culture. D’ailleurs, on note un certain mépris de la classe ouvriere
chez LEcouteur, lorsquil se moque des auditeurs de radio-romans. Le
chroniqueur ne se positionne pas comme un avant-gardiste, mais
plutét comme un défenseur d’une vision stricte de la «bonne»
culture, quelle soit musicale ou théitrale. N'oublions pas qu’il
envisage positivement une certaine forme de censure qui servirait
les intéréts qu'il défend : une programmation tournée vers les clas-
siques — musicaux et théatraux — et le bon francais. Ainsi, si le
chroniqueur du Canada est critique de la radio, il ne propose pas
pour autant une vision émancipatoire du médium. Mais le trait le
plus saillant de UEcouteur réside dans son autonomie apparente
face aux artisans de la radio. D’une part, Le Canada ne possede
aucun lien avec une station de radio, ce qui libere le chroniqueur
d’une pression publicitaire 4 laquelle doivent faire face Galipeau
et Artois. D’autre part, UEcouteur affiche ses opinions sans demi-
teinte, avec virulence, sans se soucier de blesser les artistes et sans
crainte de se voir par la suite privé d’appuis dans le monde artis-
tique. A la maniére d’un libre penseur — qui se cache tout de méme
derri¢re un pseudonyme — il cherche a définir les limites d’un
champ en émergence, en prescrivant qui devrait y avoir acces et
les regles a suivre.

25. Kevin Hébert, art. cit., p. 77.
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Nous voyons donc, dans les pages de La Presse, de La Patrie et
du Canada, se développer une critique radiophonique qui parti-
cipe, a différents degrés, a la construction d’un champ intellectuel
québécois, mais aussi a la création d’une culture radiophonique
canadienne-francaise. Nous ne bénéficions malheureusement que
de peu d’informations concernant les chroniqueurs radio étudiés*,
sinon les écrits qu'ils ont laissés dans les journaux. Leurs parcours
professionnels ou artistiques ne nous sont pas connus, si bien qu’il
est impossible a ce stade de lier leur position aux cercles qu’ils
auraient fréquentés, mais également, a de possibles prises de posi-
tion et d’actions ultérieures a leurs chroniques. Des recherches en
ce sens mériteraient d’étre faites, afin de mieux cerner 'apport de
la radio et de ses critiques au développement du champ intellectuel
québécois.

26. Toutefois, si sous le pseudonyme de LEcouteur se trouve effectivement Henri Letondal,
il serait plus facile de retrouver des informations a son sujet.
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LES INTELLECTUEL-LE-S A LA CUISINE
ET AU SALON: DE L'EXPERTISE
A LA CONVERSATION DEMOCRATIQUE

MICHELINE CAMBRON

a présence d’intellectuel-le-s se fait sentir des les débuts

de la radio au Québec. QU'ils agissent comme auteurs de

textes de fiction, comme conférenciers ou comme artisans
de 'ombre, on peut dire qu’ils participent pleinement a ce que
nous nommons la phase utopique de l'histoire de la radio, alors
que les fonctions émancipatrice et démocratique du nouveau
média constituent les pierres de touche de sa valorisation'. Cela
ne signifie toutefois pas qu’ils interviennent sur les ondes a titre
d’intellectuel-le-s. En effet, ce statut n'est que faiblement établi
au Québec durant la premiere moitié de 'entre-deux-guerres,
selon Yvan Lamonde, qui considere que la Crise aurait favorisé
I'émergence d’intellectuel-le-s critiques revendiquant une auto-
nomie de pensée hors des sentiers politique et religieux domi-
nants, le nationalisme canadien-francais et le catholicisme?.
Pourtant, il importe de comprendre comment la radio participe
a la conversation démocratique et dans quelle mesure des agents
y assument un role d’intellectuel-le-s. Notre définition de I'in-
tellectuel-le-s sera celle de Lamonde, Bergeron, Lacroix et Liver-
nois, que nous reformulons ainsi: celui ou celle qui intervient

1. Sur cette question de 'utopie radiophonique des origines, voir Micheline Cambron
et Marilou Saint-Pierre, «Presse et ondes radiophoniques. Sur les traces des voix disparues»,
in Sens public, revue web. (Re)constituer larchive, [http://sens-public.org/article1199.html],
consultée le 12 aolt 2016. Quelques travaux vont dans le méme sens, entre autres, Cécile
Meadel, Histoire de la radio des années trente: du sans-filiste & lauditeur, Paris: Anthropos,
1988, et Hélene Eck, «La radiodiffusion dans I'entre-deux guerres: I'invention d’une culture
médiatique singuliere», in Jean-Yves Mollier, Jean-Francois Sirinelli, Francois Valloton,
Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques 1860-1940, Paris: PUF,
20006, pp. 231-243.

2. Voir Yvan Lamonde, La modernité au Québec. La crise de [homme et de l'esprit, 1929-
1939, Montréal: Fides, 2011, et Yvan Lamonde, Marie-Andrée Bergeron, Michel Lacroix,
Jonathan Livernois, Les intellectuel-le-s au Québec. Une bréve histoire, Montréal : Del Busso, 2015.
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dans P'espace public, de maniere réguliere ou intensive, a propos
d’enjeux collectivement significatifs qui touchent la société civile
et qui, ce faisant, promeuvent, défendent et incarnent la liberté
de parole contre différents pouvoirs?. Toutefois, contrairement a
ces auteurs, qui s'appuient exclusivement sur des textes publiés,
nous nous proposons d’aborder les pratiques médiatiques des
intellectuel-le-s.

Mais comment obtenir une juste image de la contribution des
intellectuel-le-s aux débuts de la radio, compte tenu du pictre
état de nos archives radiophoniques? Nous avons choisi de ne
pas limiter notre travail aux rares textes disponibles et de mettre
aussi a contribution les traces des émissions radiophoniques qui
se trouvent sur la page radio du journal La Presse, propriétaire
de la premiére station francophone 4 Montréal, CKAC. Nous
sommes partie des résultats du dépouillement de ces pages réalisé
par Marie-Thérese Lefebvre et son équipe et y avons ajouté nos
propres analyses des mémes pages“. Nous dresserons d’abord un
portrait général de I'évolution de la programmation entre 1925
et 1932, afin de saisir comment la parole acquiert graduellement
une place importante  la radio. Nous appuyant sur le dispositif de
réception que constitue la page radio, nous examinerons ensuite
les causeries dans leur variété pragmatique, entre 1929 et 1932.
Enfin, nous analyserons quelques causeries données par Thé-
rese Casgrain et Idola Saint-Jean®, diffusées 8 CKAC entre 1931
et 1934, a partir de textes qui ont été conservés aux Archives de
la Ville de Montréal .

3. Les définitions d’Ory et Sirinelli se trouvent ainsi substantiellement nuancées. Yvan
Lamonde, Marie-Andrée Bergeron, Michel Lacroix, Jonathan Livernois, Dictionnaire des
intellectuel-le-s au Québec, Montréal : Presses de 'Université de Montréal, 2017, pp. 8-14.

4. Léquipe CRIARD dirigée par Marie-Thérese Lefebvre a partiellement dépouillé ces
pages afin d’en dégager la programmation entre 1927 et 1939. Je remercie Marie-Thérese
Lefebvre de m'avoir donné acces a 'ensemble de la banque de données et aux rapports.

5. Idola Saint-Jean (1980-1945) fut la premiere Québécoise  se présenter comme député
lors d’'une élection fédérale (1930). Elle livre alors un discours politique radiodiffusé qui a
circulé sous forme de tract et épouse la forme d’un manifeste, 'un des premiers au Québec. Co-
médienne, puis professeure de diction et de frangais rattachée a I'Université McGill, elle a recu
une formation de comédienne a Paris, aupres de Constant Coquelin, et suivi des cours 4 la Sor-
bonne. Active dans les médias, elle tient une chronique bilingue dans le Monzreal Herald a partir
de 1929 et est la fondatrice de I'Alliance canadienne pour le vote des femmes du Québec qui
s'adresse principalement aux ouvrieres et aux femmes des quartiers populaires. Thérese Casgrain
(1896-1982) est une femme politique qui défendra I'acces au droit de vote pour les femmes et la
réforme du droit matrimonial. En 1921, elle fait scandale en prenant la parole en remplacement
de son mari malade, lors d’une assemblée politique. Elle fonde en 1929 la Ligue des droits de la
femme. Elle sera la premiere femme cheffe d’un parti politique au Canada, le CCE

6. Fonds de la Ligue des droits de la femme (BM14-A) et Fonds Idola Saint-Jean
(BM102), [http://archivesdemontreal.ica-atom.org/], consulté le 26 octobre 2016.
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LES DEBUTS DE LA RADIO ET L'EMERGENCE DES FORMES « PARLEES »
I est difficile pour nous de comprendre I'engouement collectif qui
marque les débuts de la radio au Québec, et ailleurs aussi, mani-
festement. Les espérances placées dans ce média dessinent un récit
utopique qui met en scene une collectivité, un «nous», qui aurait
désormais, dans son entitreté, acces au savoir et a la modernité’.
«Le» radio, comme on dit a I'époque, est un média dont la portée
collective, est associée a un lieu privé. Cuisine ou salon, «le» radio y
fait en quelque sorte irruption, avec le monde extérieur.

CKAC est la premitre station privée qui diffuse une programma-
tion en frangais au Canada, a partir de 1922. La lecture de la page
radio de La Presse, qui en est propriétaire, permet de connaitre assez
bien ce qui peut y étre entendu®. Jusqu'en 1925, la programmation
est mince et les heures d’émission du signal limitées et disconti-
nues, quelques heures seulement, et pas tous les jours (les mardis,
jeudis et samedis). On y entend principalement de la musique,
classique et semi-classique, de la «bonne musique»’ donc, de la
musique vocale et de la musique de danse. La transmission en direct
de certains événements et la lecture des nouvelles «imprévues» ou
«extraordinaires» demeurent marginales.

Lannée 1925 est marquée par quelques innovations. La radio
transmet désormais des discours de politiciens, des parties de hoc-
key ' et la série de cours de piano d’Emiliano Renaud, concertiste
montréalais de réputation internationale . Quelques causeries nom-
mément désignées sont au programme, de manicre irréguliere ou
ponctuelle, dont celles des mouvements féminins. La parole n’oc-

7. Il'y a sans doute un écart marqué entre les discours et les pratiques. Limportance de la
fraude fiscale (il y a une taxe sur la possession d’un appareil) et 'engouement pour la fabrication
de son propre radio-cristal, bien antérieur a la création de postes commerciaux, nous incitent
A considérer que I'acces 2 la radiophonie est plus important que ne le disent les statistiques et
n'est pas exclusif  I'élite. Sur ces questions, voir la réflexion de Cécile Méadel & propos de la
France, Construire le «médium »: de la TSF i la radio, catalogue exposition Musée du CNAM,
2012. [https://halshs.archives-ouvertes.fr/hal-00772072/document], consulté le 12 aotit 2016.

8. Les dates qui apparaissent dans ce chapitre renvoient a celle de publication de I'infor-
mation et non  celle de diffusion de I"émission.

9. Sur la définition de la «bonne musique» et le mouvement Make America Musical
(MAM), voir Marie-Thérese Lefebvre, « Porosité des pratiques. Etanchéité du discours. Ré-
flexion sur 'analyse de la diffusion musicale radiophonique au Québec entre 1922 et 1939 »,
in Globe, 2012, vol. 15, n*1-2, pp. 65-81, [http://id.erudit.org/iderudit/1014626ar],
consulté le 12 aotit 2016.

10. «[G]rAce & une entente avec une station de Springfield», CKAC diffusait «des re-
portages A partir de Boston lorsque le Canadien affrontait les Bruins». Page sur I'histoire de
CKAC [http://www.broadcasting-history.ca/], consulté le 8 octobre 2015.

11. Cette série de cours est fortement publicisée. Des extraits de lettres regues sont pu-
blies et La Presse imprime sur sa page radio un «coupon» qui permet, avec des frais de 3 §,
de recevoir un manuel d’accompagnement (La Presse, 16 septembre 1925).
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cupe donc qu'une tres petite partie du temps de diffusion. Pour
Pessentiel, la soirée de 1925, qui débute a 19 heures comporte un
cours ou une causerie (parfois deux), un concert en soupant et un
programme de musique de danse. Sans «annonceurs» 2.
En1927-1928, la grille se transforme de maniére plus substantielle.
Apparaissent des informations sur le cours des produits agricoles et
des bulletins de «nouvelles inédites», méme si les toutes-puissantes
agences de presse s’y opposent . Les causeries, généralement placées
au début de la période de diffusion quotidienne, se font plus nom-
breuses. Par exemple, on peut entendre huit causeries sous I'égide de
Alliance canadienne pour le vote des femmes. Les causeries dites
«littéraires » ou culturelles font une apparition timide .
Linstauration d’une programmation matinale réguli¢re a la fin
de I'année 1929 (aprés une premiere tentative avortée °) coincide
avec la multiplication des causeries et la fixation de leur durée:
quinze minutes au plus. Celles de M. J. Massé, président de la Ligue
du Bon Parler francais'®, sont présentées dans le journal comme
«des cours sous forme de causeries», tandis que «le menu quoti-
dien», présenté en matinée, est désigné comme une causerie «dans
les deux langues»: on mesure la labilité¢ du concept de «causerie»!
Toutefois, 'émission L'Heure provinciale', qui débute sa diffusion
a lautomne 1929 et répond a une mission ouvertement éducative,
contribue 2 fixer les pratiques. Commanditée par le Gouvernement
du Québec et diffusée deux fois la semaine, I'émission se veut musi-
cale et littéraire et promeut la culture québécoise. Afin d’«instruire
en divertissant» ¥, elle comportera aussi, généralement', une
«causerie», donnée le plus souvent par un universitaire ou un spé-

12. Le terme «annonceur» est préféré au Québec a celui de «speaker», choisi par les Frangais.

13. Cet intitulé se maintiendrait jusquen 1931, selon Pierre Pagé, op. cit., p. 77. 1l
semble que 'émission Nowwvelles du Nord, qui «diffuse entre 16h et 16h 15 les nouvelles de
la journée & l'intention des gens qui habitent le Nord, par courtoisie de la Presse canadienne »
(27 mai 1931), prenne alors le relais. Nous soulignons.

14. Par exemple celle du juge Surveyer, & 'occasion de la cloture de la «Semaine du
livre », La Presse, 21 octobre 1927.

15. La Presse, 12 décembre 1927.

16. Le texte de la 24¢ causerie est publié dans I'édition de La Presse du 4 mars 1931.

17. Désormais désignée sous le sigle HP.

18. Edouard Montpetit, Henri Letondal, « Rapport des directeurs de L'Heure provin-
ciale», in Rapﬁort annuel du Ministére des terres et foréss, 1930-1931, Québec, 1931, p. 325.
Cité dans Johanne Lang, «Inventaire analytique de I'émission radiophonique culturelle
québéeoise L'Heure provinciale 3 CKAC (1929-1939) », Mémoire de Maitrise, Faculté de
musique, Université de Montréal, 2011, p. 30.

19. Lexamen attentif des pages radio permet de constater qu'en 1931, il n'y a pas tou-
jours une causerie & LHP. Parfois L'Heure provinciale est suivie du «cours de vulgarisation
scientifique et littéraire [de 'Université de Montréal] » et précédée des causeries du CNE.
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cialiste? — I'Université de Montréal et I'Université McGill auraient
été subventionnées par le Gouvernement du Québec 2 cet effet?’.
S’ajoutent a cette offre, dés hiver 1930, de nouvelles séries de cau-
series, comportant un nombre variable d’émissions, données en
apres-midi ou en début de soirée, et lides & des associations et des
institutions diverses®. En 1931, des causeries sont ainsi présen-
tées sous I'égide de I’Association des anciens étudiants d’Europe
(4 novembre 1931), du Conseil national d’éducation (CNE) %, de
I'Ecole sociale populaire?, de I'Institut professionnel du Service
civil (13 février 1931), de I'’Association des auteurs (4 mars 1931),
de I'Association catholique de la jeunesse canadienne-francaise
(ACJC) (4 février 1931), de la Société Saint-Jean-Baptiste (' Heure
de la SSJB, 21 novembre 1931), etc. De plus, une série quotidienne
d’une demi-heure est créée, «les cours de vulgarisation scientifique
et lictéraire» offerts par I'Université de Montréal » . Les émissions
en sont confiées tour A tour a diverses instances, soit internes a
I'Université (facultés, écoles), soit placées en partie sous sa juridic-
tion (colleges classiques, Ecole technique, Commission des écoles
catholiques de Montréal — certaines écoles ont méme leur propre
émission), soit encore dirigées par un professeur de 'Université
(associations d’anciens, Association des retours d’Europe, Associa-
tion canadienne-francaise pour I'avancement des sciences, etc.) .
En somme, en 1931, la radio montréalaise propose des savoirs a

20. Certaines de ces causeries sont reproduites dans des journaux ou des magazines. Le
travail systématique visant a retrouver les textes des causeries publiées reste a faire. D’autres
se trouvent dans les fonds d’archives des conférenciers.

21. Voir Pierre Pagé, op. cit., p. 214.

22. Nous ne disposons pas de la totalité des dates de diffusion pour les émissions sous
la responsabilité de ces instances. La date indiquée est celle d’'une mention dans La Presse.

23. Cet organisme pancanadien, placé sous I'égide des universités canadiennes anglophones
vise & offrir une éducation populaire qui forme de bons citoyens de I'Empire britannique (John
Edward Lyons, In Pursuit of an Ideal: A History of the National Council of Education, Ph. D.
Thesis. University of Alberta, 1980). Le comité responsable de I'émission est principalement
composé de professeurs de 'Université McGill. Les sujets des causeries sont rarement donnés
dans La Presse, sans doute parce que celles-ci sont livrées en anglais. Il y a des exceptions: le
4 novembre 1931, la grille annonce une causerie en anglais de Robert Choquette sur la lit-
térature canadienne-francaise. Lémission est quotidienne durant la saison scolaire, en 1931.

24. LEcole sociale populaire, fondée en 1912, est un organisme qui organise des conférences
et des activités visant a prodiguer une éducation populaire et a diffuser la doctrine sociale de
I'Eglise. Il y aura plusieurs séries de causeries, évoquées dans La Presse & partir du 18 avril 1931.

25. La Presse annonce le 26 mai 1931 «le 11° et dernier cours de vulgarisation scienti-
fique et littéraire». La série reprend en octobre. Le titre fluctue. Désormais cette série sera
désignée comme Cours de vulgarisation U de M.

26. Les titres d’entrefilets donnant le programme de la semaine mettent en relief la
proximité entre les auditeurs et institution: «Les prochains cours de nosre université»
(le soulignement est de nous). Source: coupures de presse du Fonds Edouard-Montpetit,
Archives de I'Université de Montréal, localisées par I'équipe de Marie-Thérese Lefebvre.

67



POLITIQUE, CULTURE ET RADIO DANS LE MONDE FRANCOPHONE...

diverses heures du jour, sa dimension éducative devient explicite et
cristallise I'élan utopique porté par la radiophonie.

Parallélement, plusieurs nouvelles formes radiophoniques appa-
raissent qui sont aussi lides 2 la parole. La poésie fait I'objet de trois
séries d’émissions. Robert Choquette, désigné dans les pages radio
comme «poete», y lit des textes de divers auteurs, y compris des
poemes de femmes?. On assiste aussi aux débuts de la diffusion
d’émissions dialoguées originales (des «saynettes»), comme Au coin
du feu, dues également a la plume de Robert Choquette . Par ailleurs,
alors que la diffusion de pieces de théitre avait été jusque-la excep-
tionnelle, deux émissions thétrales sont créées: Le Théitre du docteur
J. O. Lambert™ et Radio-théitre, qui diffuse des extraits de pieces du
répertoire précédés de «causeries», auxquelles s'ajoutent parfois des
commentaires entre les extraits ou les actes®”. De plus LHP propose
parfois du théatre plutot que de la musique (dix émissions en 1931,
comparativement & deux I'année précédente)*'.

Globalement, on peut donc considérer 'année 1931 comme
celle d’un basculement qui voit les émissions de « paroles» prendre
une importance nouvelle, érodant la prééminence de la musique
sur les ondes.

LA CAUSERIE COMME FORME: QUI PARLE ? DE QUOI ?

A QUI? A QUELLES FINS?

C’est dans ce contexte d’une radio habitée par la parole qu'il faut
examiner d’un peu plus prés le genre de la causerie. Pour I'aborder
nous disposons des informations données sur la page radio, lesquelles
fonctionnent comme un dispositif tridimensionnel : énonciatif — qui
parle, au nom de qui, avec quel statut et & qui —, informatif (ou sémio-
tique) — de quoi parle-t-on? — et perlocutoire — a4 quelles fins? Cette

27. Sur ces émissions, voir Micheline Cambron, «La poésie <irradiéer: les poetes
dans 'espace public québécois des années 30», in Poétes et poésies en voix an Québec (XX~
XXT siécles), Voix et images, 2014, n° 119, pp. [45]-57, et Micheline Cambron, Marilou
Saint-Pierre, art. cit., pp. 19-27.

28. Renée Legris, Robert Choquette, romancier et dramaturge de la radio-télévision, Mon-
tréal: Fides, 1977, pp. 37-43. Voir aussi la liste des épisodes d’Au coin du feu, p. 225.

29. Cette série, placée sous la responsabilité de la troupe du Stella et «consacrée a
de breves comédies de 15 ou 30 minutes», se poursuivra jusquen 1937 (Marie-Thérese
Lefebvre, «Analyse...», art. cit., p. 202).

30. Cette série sera suivie, I'année suivante, de la série Radio-Théitre canadien. Henri
Letondal, le responsable, la promeut avec enthousiasme. Voir Marie-Thérese Lefebvre, « Ana-
lyse...», art. cit., p. 203.

31. Johanne Lang, op. ciz., pp. 58 et 66.
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dimension perlocutoire étant étroitement liée a I'ancrage énonciatif.
Ce disposif porte donc de maniere plus ou moins explicite le principe
de pertinence selon lequel 'auditeur est appelé a juger sl fait ou non
partie du public cible et 2 interpréter la causerie entendue?®?. Le fait
que la plupart des séries créées a partir de 1929 soient placées sous la
responsabilité d’associations ou d’organismes qui leur conferent leur
autorité subordonne donc celles-ci 4 une visée censée étre connue des
auditeurs. Les associations font ainsi de la radio un prolongement
de l'espace public, y disséminant les discours. Conceptrices et com-
manditaires® de la période horaire quelles occupent dans la grille,
comme le gouvernement l'est pour LHP, ces instances poursuivent
des objectifs qui leur sont propres. Il importe donc de ne pas réduire
leurs causeries a leur theme — a leur dimension sémiotique — et de
tenir compte des objectifs implicites ou explicites des organismes
commanditaires, afin de comprendre les particularités énonciatives
des causeries. La connaissance de 'organisme ou de I'institution com-
manditaire, I'élucidation du statut de celui ou celle qui «cause» dans
Iespace public permettent en effet d’induire, tout comme le faisait a
époque l'auditeur ou l'auditrice, les visées pragmatiques des cause-
ries: prescrire, informer ou argumenter.

LES EXPERTS AU SERVICE DE LA MODERNITE

Ces visées pragmatiques sont parfois évidentes. Les causeries sur
hygiene et celles sur la sécurité tendent 2 modeler les pratiques, a
les rendre «saines», c’est-a-dire conformes 2 la raison, elles invitent
lauditeur 2 adopter un meilleur comportement. Les causeries qui
sapparentent a des cours ont une visée homologue. Ainsi, celles de
Jules Massé sur la langue francaise ou celles de C. T. Teakle sur les
difficultés comparées du francais et de I'anglais donnent lieu 2 la
publication de textes ou d’exercices dans la page radio, ce qui sup-
pose un apprentissage ordonné vers une action, en 'occurrence une
pratique langagiere plus «correcte». Une partie des causeries diffu-
sées & L'Heure provinciale semble aussi épouser une visée prescriptive,
diffusant des informations d’intérét général tendant 2 orienter les
actions individuelles, dans une perspective qui est celle de la bonne

32. Je mappuie ici sur les travaux de Dan Sperber, Deirdre Wilson, La pertinence. Com-
munication et cognition, Paris: Editions de Minuit, 1989 (1986).

33. Le recours 2 des commanditaires se met laborieusement en place & partir de 1927,
voir Marie-Thérése Lefebvre, «Analyse...», art. cit., p. 186.
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pratique et de I'adhésion aux fagons modernes de faire les choses,
comme les causeries du Dr Joseph-Albert Beaudouin sur hygiene
et les maladies infectieuses et celles de Gustave-Clodomir Piché sur
les usages industriels des ressources forestieres*. Lidentité du confé-
rencier peut en outre contribuer 2 la perception de cette dimension
prescriptive. Ainsi, A. Grant Fleming ne parle pas seulement a titre
de médecin, mais aussi a titre de directeur médical du Montréal
Anti-Tuberculosis League et du Department of Preventive Medicine
and Public Health de la Faculté de médecine de I'Université McGill;
il plaide, par sa seule présence, pour la mise en ceuvre de pratiques
préventives, renforcant sur le plan perlocutoire le contenu sémio-
tique annoncé, «The prevention of tuberculosis» (13 juin 1930) *.
Des titres laissent plutdt voir en creux une possible argumenta-
tion, sur I'éducation par exemple («Léducation musicale chez les
Jeunes » de Juliette Tardy), tandis que d’autres peuvent étre assimi-
1és a des prises de position argumentées ayant une dimension poh-
tique, révélée par l'idendité du conférencier. Ainsi, la causerie de
Marie-Victorin sur la création du Jardin botanique (28 février 1930)
a lieu avant méme que le projet ne soit présenté au gouvernement:
il s’agit de convaincre de la pertinence d’une telle création un public
élargi, au moment ot les journaux commencent a en débattre. Tou-
tefois, les causeries semblent, pour la plupart, étrangeres a tout débat
autre que savant et leur visée parait essentiellement informative®
Nous dirons, nous appuyant sur les réflexions de Sperber et Wilson,
que la présentation de ces causeries dans le journal ne manifeste pas
de volonté explicite de communication: les conférenciers sont som-
mairement présentés et le titre de leur causerie semble étroitement lié
a leur spécialité, sans ancrage dans l'actualité ni indication d’un des-
tinataire. Cela correspond au « régime de 'expertise» qui caractérise,
selon Lamonde, les intellectuels nord-américains de la période®
Quoique 'examen des textes (pour la plupart inaccessibles ou dis-

34. Johanne Lang évoque également des conférences sur I'assurance vie ou les aveugles dans
la société (p. cit., p. 78), qui semblent ressortir d’une visée de normalisation des pratiques.

35. Selon les statistiques de Johanne Lang, 20 % des causeries sont données en anglais.

36. Johanne Lang a analysé les informations disponibles dans les journaux a propos
de L'Heure provinciale et elle propose d’intéressantes statistiques quant aux sujets traités:
sciences sociales, 22%; littérature et arts, 21 %; sciences humaines, 19%; sciences et
techniques, 19 % ; éducation, 10%; musique, 9% (y compris compositeurs canadiens), op.
cit., pp. 88-90.

37. Yvan Lamonde, «Laffaire Dreyfus et les conditions d’émergence de I'intellectuel vues
des Amériques », in Michel Trebitsch, Marie-Christine Granjon, Pour une histoire comparée
des intellectuels, Supplément du Bulletin de LIHTP, vol. 66, Bruxelles: Editions Complexe,
1998, p. 121.
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parus) révélerait peut-étre quelques surprises, ces causeries semblent
destinées a transmettre des informations vraies hors de toute discus-
sion, depuis une sorte d’empyrée des savoirs qui n'a besoin d’aucune
médiation, comme I'absence d’interlocuteur le manifeste?®.

Les causeries épousant ce modele de transmission d’un savoir
légitimé sont nettement majoritaires. Un auditeur peut, la méme
journée, écouter celle de L'Heure provinciale, le Cours de vulgari-
sation scientifique et littéraire de ["Université de Montréal, la demi-
heure du Conseil national d’éducation et, éventuellement, une ou
plusieurs autres causeries données sous I'égide d’associations®’. La
présence d’une telle masse de discours instructifs met en relief deux
enthymemes forts, celui de la nécessité de 'instruction et celui de
la pertinence de la science pour tous. Les causeries s'inscrivent ainsi
dans la mouvance du récit utopique radiophonique déja évoqué,
dans lequel la radiophonie crée une communauté nouvelle par-dela
les frontieres sociales et géographiques: elles sont autant de plai-
doyers en faveur de la modernité a laquelle tous devraient raisonna-
blement aspirer. Cette argumentation implicite nous parait ancrée
dans le dispositif de réception qu'offre le journal. La publicisation
du contenu de L'Heure provinciale et du Cours de vulgarisation scien-
tifique et littéraire de ['Université de Montréal® (nom du conféren-
cier, titre de la causerie, liste des pieces musicales, etc.) permet au
lecteur de juger de la pertinence de 'écoute de chacune des émis-
sions, témoignant d’une intention communicationnelle explicite
qui valorise le désir de s'instruire de 'auditeur potentiel.

LES FEMMES QUI « CAUSENT »

OU LA DEFENSE ET L'ILLUSTRATION DE L'EMANCIPATION

Parce qu’on y fait une place croissante aux femmes, les causeries de
LHP et du Cours de vulgarisation de I'U de M contribuent en outre
a la diversification des voix. Ainsi, & LHR le nombre de femmes
conférencitres augmente entre 1929 et 1934, passant de zéro la
premiére année, a 6 en 1930-1931, 4 en 1931-1932, 14 en 1932-

38. Il n'y a pas d’animateur ni méme d’«annonceur» a3 LHP. Ce décrochage a I'endroit
de la situation d’énonciation et des enjeux sociaux est rendu plus visible par 'hétérogénéité
des sujets abordés. Johanne Lang parle du décousu apparent de I'ensemble des causeries,
dont la succession semble aléatoire (0p. cit., p. 77).

39. Les causeries lides a des associations mériteraient d’étre examinées globalement en
termes de visée pragmatique. Faute de corpus établi, ce travail reste 2 faire.

40. Léquipe de Marie-Thérese Lefebvre a retrouvé les coupures de presse de ces entrefi-
lets dans le Fonds Edouard Montpetit (Archives de I'Université de Montréal).
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1933 et 17 en 1933-1934. Cette présence introduit une impor-
tante variable. En effet, alors que les hommes sont le plus souvent
des universitaires et, a 'occasion, des artistes ou des critiques recon-
nus, vingt parmi les 36 francophones connues qui «causent» sont
journalistes ou écrivaines®'. Elles sont donc dotées d’une autorité
de nature différente, de nature médiatique. La seule qui puisse étre
considérée comme universitaire est M™ Audette (Yvonne Duc-
kett), professseure au Conservatoire Lassalle, affilié & I'Université
de Montréal (six causeries & L'Heure provinciale et trois dans I'émis-
sion de 'U de M); elle dispose toutefois elle aussi d’'un prestige
médiatique certain .

Si les sujets présentés par les femmes sont trés minoritairement
prescriptifs — seule une conférenciere anglophone prononcent
des conférences de ce type® —, plusieurs s'inscrivent dans des
débats en cours, sur I'éducation («De I'éducation préscolaire»,
M Lacasse-Rouleau, ou «The Women’s Institute as a factor in
Adult Education», Hazel B. McCain) ou sur la justice sociale
(«Redistribution des richesses», Olivette Mercier-Gouin) par
exemple. La majorité des sujets touchent cependant la littérature, la
poésie et le théitre, ou proposent des biographies, ce qui semble les
inscrire dans une visée pragmatique strictement informative*. Or,
ce sont majoritairement des ceuvres et des biographies de femmes,
souvent québécoises, qui sont racontées et prennent ainsi statut
de modele. Dans une société o1 la femme est encore mineure du
point de vue de la loi et n’a pas droit de vote, ce choix constitue un
engagement implicite en faveur non seulement du développement
des arts au Québec, mais également de I'émancipation féminine,
émancipation dont les conférencitres elles-mémes constituent une
incarnation, a cause de leur statut professionnel. Les femmes qui

41. Quarante-cinq femmes agissent comme conférencieres & L'Heure provinciale ou au
Cours de vulgarisation de I'U de M. Vingt-six d’entre elles nous demeurent inconnues, dont
les neuf anglophones, qui donnent quatorze causeries. Les autres sont présentes dans I'espace
public et plusieurs d’entre elles contribueront au développement ultérieur de la radio, du
magazine et de la télévision, 2 titre de journalistes, d’animatrices, d’auteures de textes drama-
tiques, etc. Voir les tableaux éclairants de Johanne Lang, op. ciz., pp. 85-88.

42. La seule autre conférencitre identifiée dans I'émission de I'Université de Montréal,
Marguerite Taillefer, est directrice de I'Ecole Saint-Marc, & la CECM (6 novembre1931). Pour
le tableau des conférences données par des femmes, voir Johanne Lang, op. ciz., pp. 85-88.

43. Les cinq causeries de Bessie Philips sont tournées vers des questions pratiques qui ne
sont pas abordées par les conférencitres francophones (« How to cool beeg» ou «Summer
wardrobe», etc.), voir Johanne Lang, op. cit., pp. 85-88.

44. Une quarantaine de causeries données par des femmes portent sur les arts ou sur des
vies d’artistes, soit plus de 20% des causeries portant sur ces sujets, alors que les femmes
représentent moins de 13 % des conférenciers selon les tableaux de Johanne Lang (0p. ciz.).
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prennent la parole, et désignent leurs semblables comme modéles,
participent donc i une conversation démocratique fort importante
dans I'entre-deux-guerres, celle qui est liée au statut de la femme.
Leurs interventions se trouvent implicitement ou explicitement
engagées dans la défense et l'illustration de la présence des femmes
dans I'espace public. Elles agissent ainsi davantage comme des intel-
lectuelles engagées que les hommes qui «causent», lesquels assu-
ment, consciemment ou non, majoritairement un role d’expert,
en surplomb de la conversation démocratique. Aussi pouvons-nous
affirmer que les femmes qui « causent» poursuivent, a tout le moins
de maniere implicite, des fins argumentatives qui concernent les
définitions de I'art et de I'artiste de méme que le statut de la femme
dans la société et son role dans la vie culturelle.

Ces dernieres remarques valent bien str pour la durée de dif-
fusion des causeries de L’HP, jusqu’en 1937. Mais le cadre prag-
matique propre aux causeries des femmes s’est probablement mis
en place avant méme 1931. En effet, Idola Saint-Jean et Thérese
Casgrain prononcent des causeries dés 1925, puis, de maniere plus
suivie, en 1927. Thérese Casgrain est suffisamment connue pour
que la page radio se contente de donner son nom (ou plutdt celui
de son mari: M™ Pierre Casgrain), sans toujours préciser de quoi
il sera question: vote des femmes ou cause philanthropique. En
1931, elle prononce treize causeries au moins, dont une sur « Cave-
nir de notre compagnie d’opéra», et les autres sur les droits des
femmes, sous I'égide de la Ligue des droits de la femme qulelle
préside. Il semble s’agir d’une série, hebdomadaire en mars et avril,
irréguliere le reste du temps, dont le titre varie: « Causerie poli-
tique», « Causerie de la Ligue des droits des femmes», « Causerie».
Quant a Idola Saint-Jean, elle animera entre 1931 et 1934 les séries
d’émissions de I’Alliance canadienne pour le vote des femmes, a
CKAC et 2 CHLP, dont « Lactualité au féminin ».

Les textes présents aux archives possedent une facture assez dif-
férente de celle des causeries publiées dont nous disposons. D’une
part, comme il ne s'agit pas de textes retouchés pour parution, mais
plutot de tapuscrits (ou de copies carbone de tapuscrits) destinés a
étre lus tels quels en ondes, ils comportent des énoncés phatiques et
conatifs qui permettent de se faire une idée du ton de la causerie, de
lauditoire et aussi, dans le cas des émissions «Lactualité au fémi-
nin», dans laquelle Idola Saint-Jean donne la parole 4 un ou une
invité-e, du déroulement des émissions. Malheureusement, peu
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de textes nous restent et leur datation est incertaine. Nous limite-
rons donc notre analyse 2 un texte de Thérese Casgrain, que nous
pouvons dater de 1931 et qui est représentatif des autres textes
conservés et aux causeries de la série « Dactualité féminine» (21
émissions) présentées 2 CKAC en 1934%.

Ce qui frappe d’abord dans les textes conservés c’est la place
importante qui est faite aux destinataires. Idola Saint-Jean parle
de son «auditoire invisible». Elle s'adresse a lui, rend compte des
missives recues (dont plusieurs sont conservées dans son fonds), lui
fait systématiquement une place, généralement au début et la fin de
sa causerie, l'interpelle: «Nous voulons que les minutes qui nous
sont consacrées généreusement par le poste CKAC soient consa-
crées a une étude qui donnera des fruits. Nous vous demandons
Mesdames, de nous écrire et de nous dire quels sont les problemes
qui vous intéressent davantage» (F/3,3 page 1, premi¢re émission
de la série, 1934).

Par ailleurs, elle destine explicitement ses causeries non pas aux
seules auditrices, mais aussi aux hommes — «La presse associée a
poursuivi une enquéte dans les pays d’outre-mer sur la condition
de la femme [...]. Nous espérons que nos auditeurs et nos audi-
trices se sont intéressés aux résultats de cette intéressante enquéte. »
(F/3,2) —, aux membres du gouvernement — « Nous espérons que la
Commission du chémage prendra en considération notre sugges-
tion de demander aux femmes de les aider a distribuer, avec justice
et non au détriment de la société, les deniers que les femmes et
les hommes contribuent pour les secours directs.» (F/3,?) —, aux
opposants comme aux sympathisants, bref a tous ceux qui écoutent
la radio. M™ Casgrain ne fait pas autrement dans les siennes, créant
méme dans la causerie analysée une petite scene introductive dans
laquelle des hommes, obligés d’entendre parler de féminisme parce
que le poste radio est ouvert, se laisseraient peu a peu gagner pas
ses arguments.

Je vois ici plusieurs maris froncer les sourcils et je les entends dire
A leur femme: «Je ten prie, ma chere, ferme ce radio.» De gréce,
Messieurs, un peu de patience, veuillez m’écouter, en vous disant
que vous aurez tout de méme le dernier mot: on me donne juste

45. La datation érant absente, nous I'établissons a partir des informations de la grille
radio de La Presse. Les numéros de conservation sont donnés lorsqu’ils apparaissent sur les
numérisations.
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14%5 minutes. Et vous Mesdames, accordez-moi un moment, s.v.p.,
méme au risque de retarder le dessert. Mon petit boniment vous
fera peut-étre le trouver meilleur. Et puis, Cest vendredi, jour de
pénitence. Alors résignez-vous, Mesdames et Messieurs... (F12, 34)

Les émissions sont placées a 'heure du repas (18 h 30 ou 18 h45),
et sont donc susceptibles de toucher un public familial que la
conférenciere doit convaincre de rester a I'écoute.

Dans leurs causeries les deux conférencitres insistent sur les effets
attendus: convaincre de I'importance du droit de vote des femmes
et de la nécessité de leur intégration égalitaire dans la société. Un
certain engagement, de nature politique, est aussi, sinon attendu
du moins espéré, aupres d’un gouvernement qui refuse d’accorder
ce droit et de se préoccuper des législations qui briment les femmes.
Ce qui est alors transmis c’est une argumentation dans laquelle la
pertinence du propos, pour tous, femmes et hommes, constitue la
pierre de touche du discours. Il y a donc une sorte d’hypertrophie
de la fonction communicative de la causerie: la relation entre celles
qui causent et leur auditoire occupe une place importante dans le
discours.

Lexamen des informations véhiculées par ces émissions révele
que celles-ci sont également mises au service du lien communi-
cationnel. Lactualité au féminin possede une structure dont nous
n’avons encore trouvé trace nulle part ailleurs durant cette période.
Une premitre partie comporte, outre les nombreux appels a 'audi-
toire, des informations sur les mouvements féministes et les réali-
sations des femmes dans le monde. Puis Idola Saint-Jean présente
plus ou moins longuement une conférenciére ou, plus rarement
un conférencier invité, en expliquant en quoi il apporte sa pierre a
I'émancipation féminine. Elle laisse ensuite la parole a son invité. Il
peut s'agir de jeunes diplomées qui ont un titre de gloire ('une a fini
premitre de la promotion de médecine a McGill, 'autre a gagné un
premier prix du Barreau) ou de récipiendaires de prix prestigieux,
comme Marie-Claire Daveluy qui vient de remporter le prix David
en 1934. Des femmes influentes au Canada, aux Etats-Unis ou
en Europe et, plus rarement, des hommes connus sont aussi invi-
tés. Les textes de ces invités sont absents des tapuscrits, mais on y
trouve parfois la breve conclusion dans laquelle Idola Saint-Jean
reprend contact avec 'auditoire avant de le quitter. Méme si 'on
ne peut parler d’émission dialoguée, il y a croisement de plusieurs
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voix et interaction minimale entre 'animatrice, qui présente des
informations et enchaine une argumentation, et son invité-e, dont
la causerie fait écho a la présentation qui la précede de sorte que
I'intention de communication de celui ou celle qui cause est rendue
manifeste et que le lien de pertinence peut aisément étre interpréeé
par le destinataire.

Lensemble des causeries vise & convaincre les auditeurs de la
nécessité de traiter les femmes sur un pied d’égalité: droit de vote,
émancipation juridique de la femme mariée, égalité dans I'éduca-
tion. Mais il est aussi question de travail (salaire minimum, salaire
égal pour travail égal, inhumanité du travail 4 la pitce, lois du
travail), de soutien aux nécessiteux, de politiques sociales au sens
large. Et de politique nationale et internationale. De pacifisme
aussi. Idola Saint-Jean est plus incisive que M™ Casgrain, et elle
sinsurge régulierement contre les injustices ressenties. Pourquoi le
Premier ministre n'a-t-il décoré «que des femmes qui ceuvrent dans
le domaine philanthropique alors que nous avons des médecins,
des avocates, des institutrices, des écrivaines?» (BM014-4-F/2,20).
Pourquoi mépriser les femmes qui ont besoin de gagner leur vie et
les voir comme des concurrentes? (BM014-F/2,10). Pourquoi ne
pas poursuivre les patrons corrompus? (BM014-F/2,3).

Il serait toutefois erroné de croire que ces causeries ne sont que
des suites de doléances. Au-dela des informations factuelles convo-
quées, a partir de sources explicites, toujours les textes sont sou-
tenus au plan argumentaire par des principes exposés et réitérés:
égalité des sexes, importance de la contribution de la femme a la
société, relation entre les injustices et la forme méme du capita-
lisme, intérét égoiste des bien nantis, réle de I'éducation dans la
réalisation d’une humanité plus juste. Toutes deux manifestent leur
conviction en la nécessité de 'avenement d’une société nouvelle,
plus juste, et avancent des arguments philosophiques et politiques,
tout en illustrant leur propos d’exemples concrets qui témoignent
de leur connaissance du terrain et créent des liens avec les auditrices
et les auditeurs.

Une derniére remarque s'impose quant a la définition non parti-
sane du politique qui est sous-jacente:

Dés cette premiére causerie, nous voulons assurer 2 notre auditoire
invisible que l'actualité féminine est au-dessus de tout parti poli-

tique, nous sommes assurément en faveur de la participation de la
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femme 2 la vie publique, mais cela constitue un probleme social,
nous traiterons des questions qui releve de la vie municipale, provin-
ciale, nationale et internationale, et nous nous occuperons surtout
de celles auxquelles les femmes doivent surtout sintéresser. (F/3, 3)

Celle-ci donne a Idola Saint-Jean et Thérese Casgrain une liberté
intellectuelle rare, que la nature philosophique et sociologique de
leurs argumentations met en relief. Ainsi agissent-elles pleinement
comme intellectuelles, construisant elles-mémes le lieu a partir
duquel elles parlent, élaborant un discours qui constitue un engage-
ment fort dans leur société, mobilisant des savoirs pour convaincre
des interlocuteurs de la nécessité de changer le monde.

D’abord essentiellement tournée vers la musique, la radiophonie
québécoise, fait graduellement place & des émissions reposant sur
la parole, en accord avec une mission éducative qui sinscrit dans
le récit utopique associé a cette nouvelle technologie. Destinées a
des publics désireux d’apprendre, ces émissions correspondent a la
mission de la radio telle qu’on I'imagine a I'époque: diffuser aupres
de tous les publics des savoirs percus comme essentiels ou univer-
sellement désirables, rendre accessible a tous ce qui était réservé au
petit nombre.

Le paysage radiophonique est toutefois dominé par des causeries
détachées de l'actualité, données sous le signe de I'expertise. Les
causeries féminines proposent un modele différent, par une inter-
pellation directe de l'auditoire et par la mise en relation de voix
qui interviennent dans 'espace public sur des questions d’actualité
et invitent a I'action politique et sociale. Elles contribuent ainsi &
Iévolution des formes radiophoniques en ouvrant les émissions au
dialogue et en décloisonnant les publics dans un contexte qui n'est
pas celui du divertissement. Elles veulent étre entendues 2 la cuisine
et au salon et que leurs paroles soient mélées a la conversation
quotidienne, agissant ainsi en véritables intellectuelles.
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TRAGEDIE EN DEUX ACTES.

FELICIEN MARCEAU

ET MICHEL DE GHELDERODE:

DES ONDES IMPURES A L'EPURATION
DES ONDES (1940-1950)

CELINE RASE

connerie. Et c'est une dréle de glu. Cent fois, a des amis,

jai essayé d’expliquer ce proces.»' Félicien Marceau,

célebre auteur dramatique, est amer quand il rédige ses mémoires
en 1968. Clest qu'avant de se faire une virginité littéraire en France
et de siéger a '’Académie francaise, le romancier a exercé en Bel-
gique sous le nom de Louis Carette. Plus qu'une plume, il était alors
une voix, celle du journal parlé de la radio nationale dans les années
1930; celle aussi qui a bercé les Belges de 'Occupation, une voix qui
résonnait 2 'heure oli le micro ronronnait de propagande allemande.
Louis Carette, Michel de Ghelderode et bien d’autres intellec-
tuels ont collaboré 4 la radio volée par 'ennemi pendant la Seconde
Guerre mondiale. Ils ont tenu des chroniques littéraires, artistiques,
folkloriques, flirtant parfois avec l'antisémitisme et le national-
socialisme, composant le plus souvent avec I'esthétique raciste des
nazis et, dans le meilleur des cas, relevant de leur prestige et de leur
talent le niveau des ondes vénéneuses. Ils ont commis la une «faute
patriotique» d’autant plus impardonnable que les Alliés ont gagné
la guerre. Alors, a la Libération, ils sont emportés par la «fureur de
punition»? qui inonde les rues, les tribunaux et les administrations.
Dans ces lendemains de guerre, la population répugne le traitre
plus encore que le boche et la justice assouvit ses élans vengeurs.
Les intellectuels sont la cible de tous les assauts. C'est leur tragédie
que raconte cette communication, en deux actes: quel fut le role
des hommes de radio sous I'occupation et que leur reproche-t-on

<< J e suis un homme qu’on a fait patauger dans la glu de la

1. Félicien Marceau, Les années courtes, Paris: Gallimard, 1968, p. 342.
2. Robert Aron, Histoire de ['épuration, vol. 11: Le monde de la presse, des arts, des lettres. ..,
Paris: Fayard, 1975, p. 2.
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une fois la guerre finie? Dans les coulisses des proces, il faut encore
comprendre pourquoi I'élément radiophonique majore la culpabilité
de la gent de Lettres.

ACTE I: LES ONDES IMPURES

10 mai 1940. Les Allemands envahissent la Belgique. Les Rundfunk
Truppe de la Wehrmacht, aux ordres du Ministere de la propagande
allemande, débarquent a Bruxelles et colonisent les locaux déser-
tés de I'Institut national de Radiodiffusion (INR). La prise est de
taille, car dans le III° Reich, la radio est considérée comme I'«ins-
trument le plus moderne qu'il soit pour influencer les masses»’.
«Avec cet instrument, vous créerez 'opinion publique», promettait
Joseph Goebbels au parterre de journalistes allemands rassemblés a
la Haus des Rundfunks, le 25 mars 1933. Le tout nouveau ministre
de la Propagande en était résolument convaincu: «Sur le long terme
la radio remplacera les journaux.» En quelques années, il est par-
venu 2 enchainer les ondes aux ambitions idéologiques de I'Etar
nazi et A réviser la programmation de sorte a la mettre «au niveau
des masses»*. LA ol toutes les radios des démocraties européennes
des années 1930 sont ennuyantes, cherchant a «informer, former et
distraire... par lart!»’, la Reichsrundfunk fanfaronne joyeusement.
Pour faucher l'auditeur, anesthésier son attention, la harangue poli-
tique badine avec la fantaisie et la chronique culturelle. Les maitres
incontestés (Wagner, Bach et Beethoven) partagent 'antenne avec
les vedettes populaires (Lili Marleen et Franz Lehar).

En Belgique occupée, le poste volé, rebaptisé Radio Bruxelles,
calque les mémes principes. Aux basques de Berlin, la nouvelle pro-
grammation équilibre les productions pointues et les succes popu-
laires. Les journaux parlés et les billets politiques, véritables diatribes
antisémites, antibolchéviques, anti-alliées, alternent avec les tubes de
Trenet, de Piaf et de Chevalier. Les dédicaces de disques, les sketches
et les devinettes sont autant d’entractes entre les concerts sympho-
niques, les chroniques sociales et les émissions culturelles. Rapide-

3. Extrait d’un discours de Joseph Goebbels du 25 mars 1933, cité in Heinz Pohle, Der
Rundfunk als Instrument der Politik : zur Geschichte des deutschen Rundfunks von 1923-1938,
Hambourg: Bredow-Institut, 1955, p. 231.

4. Olivier Rathkolb, « La musique, arme miracle du régime nazi», in Pascal Huynh (dir.),
Le Troisiéme Reich et la musique, Paris: Fayard, 2004, p. 150.

5. Jacques Graye, La radiodiffusion belge francophone (1923-1940): INR et stations pri-
vées, mémoire en histoire, Bruxelles: ULB, 1990, p. 44.
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ment, la radio de guerre conquiert un chapelet d’auditeurs. Non pas
seulement les rexistes et autres ralliés au national-socialisme, mais
des Belges de tous bords qui allument le «post» pour éclairer leurs
années noires. En 1942, Radio Bruxelles connait son pic d’audience;
des centaines de lettres échouent sur les bureaux des speakers pour
les remercier. Il faut dire que pour couvrir d’'un «masque de nor-
malité»© leur propagande, les Allemands ont recruté un personnel
belge, flamand et wallon. A tous les étages de la radio, ce sont plus de
500 speakers, journalistes, acteurs, musiciens qui travaillent & jeter
dans I'éther la programmation vérolée par I'ennemi. Peu d’accents
suspects donc. Au contraire, beaucoup de talents du pays. C’est bien
simple, la radio nationale n’a jamais été aussi belge que sous I'oc-
cupation allemande. Elle profite de la fermeture des frontieres qui
recalent les vedettes frangaises au profit des talents nationaux. Dans
les rapports qu'ils envoient & Berlin, les fonctionnaires de la Propa-
ganda Abteilung se félicitent d’avoir su s'adjoindre la collaboration de
spécialistes ou de poetes de renom’, dont celle de Louis Carette et de
Michel de Ghelderode.

Louis Carette était rédacteur au journal parlé de 'INR avant I'in-
vasion. En juillet 1940, apres la capitulation belge, il rentre  la radio
pour récupérer son emploi, comme des centaines d’autres fonction-
naires. Il devient rapidement le chef de la section des actualités de
Radio Bruxelles. A ce poste, il réalise ou avalise toutes sortes d’émis-
sions qui, 4 bien les écouter, courtisent parfois I'Ordre nouveau. En
décembre 1940 par exemple, il interviewe un prisonnier libéré d’un
camp allemand qui vante la douceur du travail, I'abondance de la
nourriture et la gentillesse des gardes®. Lannée suivante, il interroge
des volontaires de la Légion Wallonie qui reviennent du Front de
IEst et racontent leur «joyeuse épopée»’. De manitre générale, on
peut repérer dans les interventions de Carette 2 la radio une relati-
visation de I'antisémitisme et du régime nazi, comme par ailleurs
dans ses romans de I'époque ol les personnages sont gagnés au

6. Expression de Laurence Bertrand-Dorleac, Lart de la défaite. 1940-1944, Paris: Seuil,
1993, p. 48.

7. CEGESOMA (Bruxelles), AA 582, MBH, Service de la Propagande en Belgique, Si-
tuation de la propagande et rapport sur lactivité y déployée du 17 au 15 avril 1941, 16 avril
1941, p. 8.

8. CEGESOMA, Archives sonores Radio Bruxelles, cass. 6, face A, Radio Bruxelles,
Louis Carette, Interview de Jean Bourguet, ancien prisonnier revenu d'Allemagne, 4.12.1940
[20.11.1940], 17h45.

9. CEGESOMA, Archives sonores Radio Bruxelles, cass. 89, face A, Radio Bruxelles,
Louis Carette, Interview de soldats volontaires de la Légion Wallonie, 20.01.1941 et 21.01.1941
[30.12.1941], 19h 30.
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fascisme '°. Mais, en mai 1942, Louis Carette démissionne. LOc-
cupation devient oppressante. Latmosphere 2 Radio Bruxelles s'est
«alourdie», dit-il. I écrit: «Les mesures contre les juifs pour moi,
C’était tout ensemble I'horreur et la démence. Je peux concevoir la
dureté. Je suis fermé a la démence. » '" 1l quitte le pays.

Autre bonne recrue de Radio Bruxelles: Adhémar Mertens, mieux
connu sous le pseudonyme de Michel de Ghelderode. Le sombre
dramaturge, célebre essentiellement pour ses pieces de théitre
baroques et ses contes carnavalesques, était fonctionnaire a I'ad-
ministration communale de Schaerbeek, dans le grand Bruxelles,
depuis les années 1920. Quelquefois avant la guerre (mais rare-
ment), il était venu faire des causeries a2 'INR. Ce sont véritable-
ment les Allemands qui lui donnent sa chance. A partir du 25 avril
1941, de Ghelderode tient la chronique hebdomadaire Choses et gens
de chez nous 3 Radio Bruxelles. Il rédige ainsi 113 textes d’une réelle
valeur littéraire touchant a histoire, au patrimoine et au folklore
de diverses villes du pays. En 1943, les Editions liégeoises Maréchal
publient ses chroniques & succes 2. Cest son heure de gloire, 'année
la plus prolixe de sa carriere. Des ce moment toutefois, Michel de
Ghelderode, malade, renonce a lire lui-méme sa rubrique au micro.
Il collabore de plus en plus épisodiquement avec Radio Bruxelles,
écrivant encore quelques jeux radiophoniques. Il rompt plus généra-
lement les contacts qu'il avait noués avec I'Ordre nouveau. Au total,
sous 'Occupation, il aura pergu 173 cachets pour des chroniques
généralement inoffensives, a 'exception de I'une ou l'autre dénotant
en arriére-plan I'antisémitisme et I'anticléricalisme d’un auteur que
ses biographes présentent par ailleurs comme étant médisant, para-
noiaque, tragique .

Michel de Ghelderode et Félicien Marceau ont prété leur talent
a Radio Bruxelles. Mais ni 'un ni l'autre n’y travaillent plus dés
1943, quand le poste «occupé» entame sa marche vers les extrémes.
Aucun des deux intellectuels n’est présent dans la maison de la Radio
quand les autorités gouvernementales et radiophoniques reviennent
de Londres, en septembre 1944, auréolées de leur victoire. Mais ni

10. Voir a ce sujet: Barbara Dickschen, «Les années troubles de Louis Carette», in Les
Cabhiers de la Mémoire contemporaine, 2001, N° 3, pp. 153-174.

11. Félicien Marceau, op. cit., p. 286. .

12. Michel de Ghelderode, Choses er Gens de chez nous, 2 tomes, Liege-Paris: Editions
Maréchal, 1943.

13. Roland Beyen, Michel de Ghelderode ou La hantise du masque. Essai de biographie
critigue, Bruxelles: Palais des Académies, 1971.
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Michel de Ghelderode ni Louis Carette n'échappent toutefois aux
rafles rageuses de la Libération.

ACTE Il: L'EPURATION DES ONDES
La Libération a légué des images d’extase, de foule en liesse, de chars
britanniques pris d’assaut par des femmes en délire. Des souvenirs
plus sombres aussi, clichés de maisons dévastées, de femmes tondues,
d’exécutions sommaires. Lannée 1944 est 'heure des reglements de
comptes. Dans toute I'Europe, la Libération sappareille d’un large
mouvement de représailles. Il faut « chasser la vermine pro-boche» ',
traquer les confréres compromis, condamner les traitres a la patrie.
Au niveau judiciaire, la 7épression des collaborateurs occasionne des
sanctions pénales allant de 'amende a la peine de mort. Au niveau
administratif et professionnel, I'épuration se solde par des peines dis-
ciplinaires: des blimes, des suspensions, des révocations de fonction.
Louis Carette est attrapé par la machine judiciaire. Le 5 novembre
1945, devant le Conseil de guerre de Bruxelles, s'ouvre le proces
«spectaculaire» ** de Radio Bruxelles. Il y a 44 prévenus: ce sont les
principaux rédacteurs et speakers des journaux parlés et des repor-
tages de propagande. Parmi eux, 37 seulement sont assis sur le banc
des accusés. Les autres, dont Louis Carette, sont en fuite et seront
jugés par contumace. Au terme d’une procédure longue de deux
mois, pendant laquelle la foule, dense, est venue voir le visage de
ceux dont elle ne connaissait que la voix, le tribunal rend un juge-
ment sévere: huit prévenus sont condamnés & mort. Suivent quatre
condamnations 2 vingt ans de travaux forcés, sept a quinze ans de
prison (Cest le cas de Louis Carette), trois a dix ans, treize a cingq
ans ou plus et quatre A trois ans de prison'®. Comparé aux don-
nées globales de la répression, le chatiment de la radio témoigne
d’une volonté tenace de punir: sur les 57000 jugements rendus
par les tribunaux militaires dans I'aprés-guerre, on compte 5,16 %
de condamnations & mort", un chiffre qui fait rougir les 19% de

14. CEGESOMA, AA 1297 657/5, Discours d’ouverture de la premitre séance de
I’Amicale des Anciens combattants de 'INR, par le vice-président [1944].

15. THEMIS, «Radio Bruxelles ment... Radio Bruxelles ment...», in Lz Lanterne,
6 novembre 1945, p. 2.

16. Laction sest éteinte contre deux accusés décédés tandis que trois prévenus sont
acquittés.

17. Luc Huyse, Steven Dhondt, La répression des collaborations, 1942-1952. Un passé
toujours présent, Bruxelles: CRISP, 1993, pp. 27-28.
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sacrifiés de la radio'®. Le décalage est saisissant: 16,6 % des incul-
pés de Radio Bruxelles écopent de onze a quinze années de prison
contre 5,7 % en général; 38 % sont condamnés a cinq a dix ans de
prison contre 17 % pour le total. Cest bien simple, les tribunaux
militaires ont le plus souvent condamné & moins de cinq ans de pri-
son (54 %) tandis que moins 10 % des «radioboches» '?, comme les
appelle la presse, doivent purger une & quatre années de détention.

Louis Carette a fui en France. Mais, devenu Félicien Marceau, il
rédige en 1968 ses Années courtes, un ouvrage dans lequel il témoigne
de la mémoire rancuniére de cette affaire. «A cause de [ce proces],
pendant longtemps, jai été entouré de chuchotis et de ragots, peu
de ces chuchoteurs prenant la peine de s'informer exactement»*
écrit-il. Marceau regoit le prix Goncourt en 1969; il entre a 'Aca-
démie francaise en 1975%. Mais chaque relent de succes ranime
effectivement la polémique. Son entrée a '’Académie s'est soldée
par la démission, en protestation, de ’Académicien, poete résistant,
Pierre Emmanuel. La presse ne se lasse pas de rappeler que ce génie
littéraire «est quand méme un collaborateur»**. Quand il décede,
en 2012, les nécrologies concentrent encore sa biographie sur ces
«années-la». Le site en ligne Mediapart tient pour 'occasion un
véritable plaidoyer contre '«ancien collabo devenu académicien »*
«Je suis un homme qu'on a fait patauger dans la glu de la conne-
rie»*, résume donc Félicien Marceau, tant le verdict du Conseil de
guerre colle 4 sa plume.

Lhistoriographie prédisait I'aridité du jugement. Pierre Assou-
line®, Robert Aron?, Martin Conway?’, Peter Novick?® ou Gisele
Sapiro?, entre autres, ont déja relevé la rudesse discriminatoire de

18. Le pourcentage est calculé sur la base de 42 prévenus, deux étant décédés avant le
jugement. A noter par ailleurs quaucune de ces peines de mort n'a été exécutée.

19. «Le Proces des <Radioboches> devant le Conseil de guerre de Bruxelles», in Le Peuple,
13 novembre 1945.

20. Félicien Marceau, op. cit., p. 327.

21. Pierre Stephany, Le monde de Pan. Histoire drdle d’un drole de journal, 1945-2002,
Bruxelles: Racines, 2002, pp. 62-65.

22. QUICK, «Le lauréat», in La Wallonie, 20 novembre 1969.

23. Raoul Marc Jennar, « Félicien Marceau: un ancien collabo devenu académicien », in
Mediapart, 8 mars 2012, [http://blogs.mediapart.fr], consulté le 6 septembre 2013.

24. Félicien Marceau, op. cit., p. 342.

25. Pierre Assouline, 1944-1945 : [‘épuration des intellectuels, Bruxelles: Complexe, 1985.

26. Robert Aron, op. cit.

27. Martin Conway, Degrelle. Les années de collaboration. 1940-1944. Le rexisme de guerre,
Ottignies: Quorum, 1994.

28. Peter Novick, Lépuration francaise 1944-1949, Paris: Seuil, 1991.

29. Gisetle Sapiro, La responsabilité de l'écrivain. Littérature, droit et morale en France

(XIX-XXF siécle), Paris : Seuil, 2011, pp. 525-688.
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la répression des intellectuels. Journalistes et écrivains paient tres
cher leur pouvoir d’influence quand les guides spirituels qu’ils sont
ont choisi d’empoisonner 'opinion. La justice leur reproche d’avoir
cédé au péché capital du nazisme et d’avoir, mystificateurs, mani-
pulateurs, créé un climat favorable au régime de I'ennemi. La faute
est grave. On le percoit des la lecture de la circulaire que 'Auditeur
général, a la téte des tribunaux militaires belges, envoie 2 ses audi-
teurs militaires le 12 octobre 1944 : « Messieurs, une des missions
les plus importantes qui doit retenir votre attention toute spéciale
consiste dans I'instruction et dans la poursuite des infractions com-
mises pendant 'occupation du territoire par la voie de la presse et de
la radio », écrit-il 4 ses confreres™.

En fait, les proces des intellectuels sont attendus, ils précedent
souvent les autres, s'étalant 2 'heure ou les passions sont encore
vengeresses et la justice confuse. Leur collaboration a été visible,
bruyante; leur répression doit I'étre tout autant. Aux premiers
rangs, les journalistes font office de «boucs émissaires», laissant le
temps aux véritables collaborateurs politiques — dont les dossiers
sont les plus longs a instruire — de profiter du réveil des raisons.
Sous les projecteurs de la Justice, ils font de 'ombre aux collabo-
rateurs économiques, sombres inconnus du grand public, mais
rouages essentiels de la reconstruction nationale. En somme, ils
font commodément diversion 4 la complaisance de la répression
des industriels. « La Finance, I'Industrie, 'Economie sont indispen-
sables. Les idées...» !

De son coté, Michel de Ghelderode, en tant que fonctionnaire
4 l'administration communale de Schaerbeek, doit rendre des
comptes au College échevinal®®. Ses chroniques sont culturelles,
suffisamment apolitiques pour que la Justice s’en désintéresse. C'est
une procédure disciplinaire qui attend le dramaturge. Le Premier
ministre de 'époque, Hubert Pierlot, définit ainsi cette épuration
administrative:

Il y a des gens indignes, en raison de leur conduite sous I'occupa-
tion, auxquels vous ne voudriez pas serrer la main et qui, pourtant,

30. CEGESOMA, MIC 253/1, Circulaire de 'Auditorat général n° 944, 12 octobre 1944.

31. Pierre Assouline, 0p. cit., p. 125.

32. Le philologue Roland Beyen a détaillé la chronologie de cette «tragédie» dans I'ceuvre
volumineuse qu'il consacra & de Ghelderode, notamment dans le cinquiéme tome commenté de
sa Correspondance, consacré aux années 1942-1945. Cf. Roland Beyen (éd.), Correspondance de
Michel de Ghelderode 1942-1945, . V: 1942-1945, Bruxelles: Labor, 1998.
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n'ont commis aucune des infractions prévues par le Code pénal.
On peut étre indigne d’exercer une fonction publique sans qu’il
y ait matiére & poursuites. *’

Le 13 octobre 1944, Michel de Ghelderode s’explique donc
devant la Commission d’enquéte instituée pour donner un avis
sur la conduite des membres du personnel communal pendant la
guerre, « Conseil des Troubles de mon faubourg», ironise-t-il**.
Le 12 janvier 1945, le Conseil communal le révoque, lui repro-
chant d’avoir travaillé a I'échevinat des Beaux-Arts du Grand
Bruxelles, ot il était fonctionnaire, et — le grief est plus long —
d’avoir «donné régulierement a 'INR francais (sous contrdle et
censure allemands) pendant 'occupation, une causerie hebdoma-
daire sur les «gens et choses de chez nous>. A participé de ce fait
a la propagande voulue par les Allemands.»*. «Me voici donc
sur le pavé, malade, sans pension ni secours aucun, avec une éti-
quette d’infamie qui me privera de bien des chances, me fermera
bien des portes de cette société haineuse»*, se lamente I'écrivain
qui multiplie les invectives a 'égard de ses « persécuteurs », «jaco-
bins de I'an 44, démocrates 2 la graisse de cheval de bois, freres
citrons et autres matamores de banlieue»¥. La sanction de révo-
cation d’'un emploi public est sévere, car elle saccompagne d’une
déchéance des droits civils et politiques. Entre autres droits, celui
de publier. Pour un auteur, c’est une condamnation a la misere...
Michel de Ghelderode se pourvoit en appel, soutenu par une
épaisse pétition signée par des intellectuels de renom. «Il n’est
pas jusqu’a la reine qui en soit avertie» %, gausse de Ghelderode.
C’est un succes: le 23 mars 1945, sa sanction de révocation est
cassée®. La peine est convertie en trois mois de suspension sans
traitement .

33. Annales parlementaires, La Chambre, 22 novembre 1944, p. 44.

34. Lettre de Michel de Ghelderode & Franz Hellens, 12 septembre 1944, citée in Roland
Beyen, Michel de Ghelderode ou la hantise du masque. .., op. cit., p. 293.

35. Registre aux délibérations du Conseil communal de Schaerbeek, séance du 12 janvier
1945, reproduit in Roland Beyen (éd.), Correspondance de Michel de Ghelderode. .., op. cit.,
annexe IV, pp. 674-676.

36. Lettre de Michel de Ghelderode & Franz Hellens, 13 janvier 1945, citée in 7bid., p. 293.

37. Lettre de Michel de Ghelderode & Camille Poupeye, 18 décembre 1944, citée in
ibid., p. 281.

38. Ibid., p. 309.

39. Arrété de la Députation permanente du Brabant, 23 mars 1945, reproduit in zbid.,
pp- 682-684.

40. Roland Beyen, Michel de Ghelderode ou la hantise du masque. .., op. cit., pp. 294-297.
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Malgré la réduction de peine, 'auteur continue de crier au
complot et se complait dans son role de poete maudit. Il est
vrai qu'apres cet épisode, si Michel de Ghelderode a encore recu
quelques hommages (notamment le Prix triennal de littérature
francaise en 1945 et celui de théatre en 1953), il est recalé, par
deux fois, a la porte de ’Académie royale de langue et de littéra-
ture francaises de Belgique'. Son ceuvre est boycottée: le nom
du dramaturge n’est plus prononcé sur les antennes de 'INR pen-
dant une petite décennie.

Clest que la radio libérée, en tant quorganisme parastatal, pro-
cede également au grand nettoyage de ses cadres. Elle éleve deux
commissions d’enquéte chargées d’évaluer le comportement patrio-
tique de son personnel pendant la guerre et de proposer au Conseil
de gestion, s'il y a lieu, des sanctions administratives allant du blaime
a lexclusion définitive. Le jugement au sein de 'INR est particulie-
rement sévere en comparaison de celui des milieux professionnels
voisins. LA ol la scene artistique, cabarets et théitres, ont totale-
ment renoncé A faire leur examen de conscience, n'inquiétant pas
leurs artistes, les musiciens qui jouent a la radio sont durement
sanctionnés; ils sont exclus par orchestres entiers. La presse écrite a
abandonné Iépuration des journalistes a I'initiative syndicale, épu-
ration passoire et désorganisée. Les clubs, les académies et les asso-
ciations d’écrivains ont favorisé une épuration légere, tendant a faire
passer le message que la classe des Lettres n'a pas fricoté avec 'occu-
pant. Mais la radio, elle, met a la porte plus de 20 % des membres
de son service culturel; autres 26 % des fonctionnaires de ce ser-
vice, rédacteurs, speakers, journalistes, sont suspendus. En paralléle,
I'INR décide encore de se passer des collaborateurs extérieurs qu'il
sait compromis. Un tableau tarifé des sentences est établi: autant
de prestations  la radio volée égalent autant de jours d’interdiction
d’antenne. Des centaines de chanteurs et d’écrivains sont bannis des
studios. Avec ses 173 cachets, Michel de Ghelderode est estampillé
«indiffusable» pour... 85 ans*! Lépuration de l'intellectuel appa-
rait donc d’autant plus rude qu’elle passe par une superposition de
sanctions et quelle entaille durablement sa carriere.

41. Cité in «Michel de Ghelderode et ’Académie. Communication de M. Roland Beyen
A la séance mensuelle du 4 avril 1998 », in Bulletin de I’Académie royale de langue et de littéra-
ture frangaise, t. LXXVI, 1998, n° 1, p. 200.

42. Le temps passant, les sanctions sont révisées et les peines rabotées. Michel de Ghel-
derode sera réinvité a 'INR dés 1953. Jean Stevo, « Entretien avec Michel de Ghelderode »,
in Synthése, 1954, n° 94, pp. 59-69.
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Ces deux affaires soulevent la question de la responsabilité des
intellectuels en temps de crise et renvoient au débat plus général
sur la liberté d’expression. Certes, la nocivité des textes de ceux qui
comparaissent en justice, comme Félicien Marceau, est incontes-
table. Il suffit d’en entendre quelques passages pour se convaincre
que leurs reportages travaillaient 4 la promotion de I'Europe nou-
velle voulue par les nazis. Ce qui porte a débat, ce nest pas tant
le caractere toxique de leurs discours — il I'est, cest certain — mais
Popportunité de les condamner, & mort parfois, pour avoir tenu
ces discours. «II est terrible de faire tomber une téte pensante,
méme si elle pense mal»*, disait Claude Mauriac.

A Téchelon administratif, les épurateurs responsabilisent
également les intellectuels compromis indirectement par leur par-
ticipation 4 Radio Bruxelles. Le divertissement, la culture comme
armes de trahison. Larrété royal qui consacre la révision de sanc-
tion de Michel de Ghelderode développe le reproche dans toutes
ses nuances:

Sans doute ses causeries ne pouvaient en rien servir la propagande
ennemie, mais [...] Uintéressé, qui avait la qualité de fonction-
naire communal, a nédanmoins commis une faute en ne se ren-
dant pas compte que sa collaboration, 4 I'abri de toute critique
en soi, n'en avait pas moins pour résultat de rendre attrayantes
pour les auditeurs des émissions radiophoniques au cours des-
quelles de véritables collaborateurs se livraient & une propagande
antinationale. *4

Cette conception de la responsabilité des intellectuels désar-
conne un monde des Lettres qui applaudit en méme temps le
rétablissement de la liberté de la presse. Ludo Patris, auteur de
causeries littéraires et cinématographiques sur Radio Bruxelles,
sen désole: « On veut absolument que 'écriture soit jugée comme
une action lourde de sens, oui, lourde de plus de sens réel que la
fabrication d’armes, la construction de blockhaus et les livraisons
de toute nature.»®. Et l'essayiste d’expliquer pourtant: «Une

43. Réflexion de Claude Mauriac, fils de Francois, I'écrivain. Il est secrétaire du général
de Gaulle quand il rédige cette phrase pour la demande de grice de I'écrivain collaborateur
Robert Brasillach, voir Claude Mauriac, Un autre de Gaulle. Journal: 1944-1954, Paris: Ha-
chette, 1971, p. 82.

44. Cité in « Michel de Ghelderode et 'Académie... », op. cit., p. 206.

45. Simon Le Gueux, p. cit., p. 79.
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occupation ennemie n'est pas un lit de roses sans épines. Accep-
tons les choses comme elles sont, et ajoutons que pour notre pays,
Iefficacité du refus intérieur et de la résistance était conditionnée
par l'intelligence des concessions. » ® En écho, Michel de Ghelde-
rode senflamme: «J’ai soutenu le moral de mes compatriotes — et
c’est moi l'incivique! Démence!... » ¥ Pour le poete Lucien Chris-
tophe, les causeries de Ghelderode sur le folklore belge «n’ont
pu que renforcer chez ses auditeurs le sentiment de leur intégrité
ethnique [...] qui est dans son essence un élément de résistance
a loppression » 8. Pareille défense des intellectuels étiole les fron-
titres entre patriotisme et collaboration. En construisant des
«ailleurs» pour que 'auditeur en guerre puisse s'évader, l'artiste
a-t-il collaboré ou résisté? En 1949, José-André Lacour publie
un roman dont la these est tout entiere résumée dans le titre: Le
chéatiment des victimes®. Ces deux tomes décrivent une occupa-
tion durant laquelle «les héros résistants n’étaient pas tout a fait
des héros et les salauds pas si salauds que cela»*°. C’est le concept
de la «zone grise»>' élargi aux sociétés occupées®. Depuis ces
jugements et leurs révisions, la question de la responsabilité des
intellectuels reste débattue. Débat indépassable méme dans Ihis-
toriographie la plus récente. Tout argument pour 'une ou l'autre
these se résume toujours & une prise de position a I'égard de
I'ambiguité.

HORS SCENE: LE POUVOIR DE LA RADIO

Les affaires Marceau et de Ghelderode rappellent la sévérité de la
répression a I'égard des intellectuels; elles montrent surtout que,
de tous, les intellectuels diffusés sur le poste collaborateur sont les
plus impardonnables.

46. Ibid., p. 34.

47. Lettre de Michel de Ghelderode a Louis De Winter, 3 février 1945, in Roland Beyen
(éd.), Correspondance de Michel de Ghelderode. .., op. cit., p. 309.

48. AGR (Bruxelles), I 296 2627, Archives Albert Guislain, Note de Lucien Christophe,
15 février 1945.

49. José-André Lacour, Le chitiment des victimes, Paris: Julliard, 1949.

50. José-André Lacour, Vous minquiétez, Lord Scones!, Paris: Julliard, 1966, quatriéme
de couverture.

51. Concept proposé par Primo Levi dans sa réflexion sur 'univers concentrationnaire
(Les naufragés et les rescapés. Quarante ans aprés Auschwitz, Paris : Gallimard, 1989, pp. 36-68).

52. Lire a ce sujet Philippe Mesnard, Yannis Thanassekos (¢d.), La zone grise entre accom-
modement et collaboration, Paris: Kimé, 2010.

89



POLITIQUE, CULTURE ET RADIO DANS LE MONDE FRANCOPHONE...

Derriere les proces de ses chroniqueurs, cest la radio elle-méme
qui est jugée. Laridité des peines envers les «voix vendues»*® est
révélatrice du regard posé sur le média radiophonique a la Libéra-
tion. La guerre des ondes a fait prendre conscience aux belligérants
de la force politique de cette boite 2 musique. En cette époque de
troubles, héritiere des obsessions psychologiques d’Adolf Hitler,
la radio est percue comme une «arme redoutable»>!, un «hui-
tieme art»>° dont les effets sont aussi craints que surestimés. En
vrai, la propagande radiophonique allemande en Belgique occu-
pée fut aussi impressionnante dans ses moyens que médiocre dans
ses effets °. Mais en cet « Age des foules», encore aux prises avec
les théories scientifiques de Gustave Lebon, Harold Lasswell ou
Serge Tchakhotine, la propagande est congue comme «la reine
des batailles et la pourvoyeuse des victoires»*’. Le modele linéaire
de la «piqlire hypodermique» convainc qu'une idée injectée est
une idée recue. Les Libérateurs, bientdt épurateurs, estiment que
quatre années de manipulation nazie ont provoqué des ravages
«incalculables»*® sur la conscience des Belges de I'an quarante.
Lépuration est dés lors dotée d’un esprit de croisade: il faut sanc-
tionner le «crime» radiophonique avec autant de z¢le que U'en-
nemi en a déployé pour le commettre.

Ce grand nettoyage patriotique répond aux préoccupations tant
des autorités que des auditeurs. Par la rigueur, le gouvernement
entend préserver 'excellente réputation que la radio belge a acquise
a Londres, ol son épopée a fusionné avec celle de la «Bibicie»
victorieuse. Seul I'intellectuel pur, garant des capacités démocra-
tiques du média, pourra rejoindre 'INR libéré. En jetant I'op-
probre sur les «leche-bottes allemands» *, les auditeurs expriment
quant a eux leur dégotit pour ses voix tour a tour mornes et putas-
sieres qui ont ajouté au calvaire de 'Occupation une dimension

53. Marius Beaumez, «Ballade pour une voix vendue», in La Cité Nouvelle, 8 novembre
1945, p. 2.

54. Roger Clausse, La radio, huitiéme art, Bruxelles: Lebegue, 1945, p. 84.

55. Idem.

56. Pour un développement plus dense, se rapporter & Céline Rase, « Radio Bruxelles
au pilori». Des ondes impures & l'épuration des ondes. Contribution & ['histoire de la radio,
des collaborations et des répressions en Belgique (1939-1950), These de doctorat en histoire,
UNamur, 2016.

57. Simon Le Gueux, op. cit., p. 42.

58. Walter Ganshof van der Meersch Reﬂexzam sur la répression des crimes contre la siireté
extérienre de I'Erar be‘/ge Discours prononcé & 'Audience solennelle du 17 septembre 1946 et
dont la Cour a ordonné impression, Bruxelles: Bruylant, 1946, p. 19.

59. CEGESOMA, AA 1297 657/5, Discours d’ouverture de la premiere séance de
I’Amicale des Anciens combattants de 'INR, [1944].
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sensible. Par elles, ils ont entendu «la guerre en direct». A cause
d’elles peut-étre, ils ont admiré les légionnaires enrélés pour le
front ou douté de la victoire des Alliés. Le public sen prend
d’autant plus aux intellectuels que ces élans revanchards lui per-
mettent de masquer sa propre culpabilité d’auditoire passif et
résigné.

LIENS VERS DES DOCUMENTS

Radio Bruxelles, Pierre Chatelain Thailhade, Les bobards de ['année
défunte, [18 janvier 1944], © CEGESOMA:
[http://tinyurl.com/yd5quns6]

Radio Bruxelles, Franz Thiry, Avec des volontaires de la Brigade
d'Assaut Wallonie, [31 décembre 1943], © CEGESOMA :
[http://tinyurl.com/ybj45m8ul]

Radio Bruxelles, Ludo Patris, Messages d’enfants pour leurs péres
prisonniers, 1 et 7 novembre 1942 [15 octobre 1942], 19h15,
© CEGESOMA:

[http://tinyurl.com/ybwyjxIf]

Radio Bruxelles, Interview de travailleurs belges en Allemagne, [31
octobre 1941], © CEGESOMA :

[http://tinyurl.com/y7p7jttf]

Sur 'opposition Radio Bruxelles/Radio Londres:
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ECRITURE ET LITTERATURE
A U'HEURE DE LA RADIO
SELON ALICE RIVAZ ET VIRGINIA WOOLF

VALERIE COSSY

et article vise a interroger ce que la radio et les implications

de la diffusion radiophonique ont signifié pour la génération

des femmes écrivains confrontées a la rupture majeure consti-
tuée par son irruption dans la vie des gens. En affectant I'expé-
rience du temps et de I'espace et en brouillant la frontiere entre
le privé et le public, ces variables fondamentales de la vie bour-
geoise, la radio s'est révélée problématique 2 plus d’un titre pour
des écrivaines comme Virginia Woolf (1881-1941) et Alice Rivaz
(1901-1998). En tant que romancitres, toutes deux se lancent dans
espace public et se heurtent 4 des représentations symboliques
androcentriques au moment o, précisément, la parole publique
change de support avec la généralisation de la radio.

LA GENERATION FEMINISTE DES « MARGINALES »

Alors que la prise de parole publique par des femmes est déja un
inédit de Thistoire potentiellement problématique a négocier, la
radio apparait comme une épreuve de plus. «Toute femme a connu
le tourment de la venue a la parole orale», nous a rappelé Hélene
Cixous en 1975". Assumer une prise de parole publique est par-
ticulierement difficile pour des femmes en grande partie formées
selon les valeurs victoriennes de leurs meres, qui se résument, en
Poccurrence, a la discrétion légendaire de '« Ange du foyer» dépeint
par Woolf:

A cette époque — la fin du régne de la reine Victoria — chaque
foyer avait son Ange. Et quand je me mis 2 écrire, elle fut la dés les

1. Hélene Cixous, «Le rire de la Méduse» (1975), in Frédéric Regard (éd.), Le rire de la
M¢éduse et autres ironies, Paris: Galilée, 2010, p. 46.
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premiers mots qui me vinrent. Lombre de ses ailes plana sur ma
page; j entendis le bruissement de sa robe. ?

Toute forme d’affirmation de soi et, a fortiori, une interven-
tion publique impliquaient de contrevenir i cette injonction obsé-
dante 4 la discrétion, si profondément intériorisée que, comme
I'a résumé Woolf, se débarrasser du fantéme de la génération
précédente absorbait une bonne partie du temps et de I'énergie
de celles qui voulaient écrire: car «tuer 'Ange du foyer faisait,
pour les femmes, partie du métier d’écrivain» °. Indépendamment
d’une stricte chronologie, Woolf et Rivaz se considerent toutes
deux comme des romanciéres « modernes» du fait de leur statut
de filles en rupture avec les traditions maternelles dont elles sont
les dépositaires®. En écho & Woolf, Rivaz nous prévient a l'orée
du récit consacré a la petite enfance de son alter ego, Anne, et a sa
mere adorée:

Si je ne connaissais pas encore toute I'étendue de son pouvoir,
déja je le subissais. Je ne savais pas encore que le jour viendrait
ol je manquerais d’étouffer sous son poids de séduction, de
domination et d’incitations irrépressibles.’

Etre écrivaine a nécessité de se mettre consciemment et par-
fois douloureusement en effraction avec la sphere domestique
traditionnelle 4 laquelle une destinée «normale» aurait voué des
femmes comme Woolf et Rivaz. En termes féministes, leur géné-
ration peut étre décrite comme une génération de transition entre
la tradition impensée du patriarcat et une modernité synonyme de
vie indépendante s’appuyant sur une mise a nu, d’un point de vue
intellectuel, des fondements symboliques, sociologiques et poli-
tiques de I'illusion «naturalisante» de I'ordre patriarcal.

Outre ce passage de la tradition a la modernité, la génération
féministe de Woolf et Rivaz est caractérisée par le changement
affectant le support matériel de la parole publique, qui passe

2. Virginia Woolf, «Des professions pour les femmes», in Essais choisis, traduction nou-
velle et édition de Catherine Bernard, Paris: Gallimard, 2015, pp. 393-395.

3. Ibid., p. 395.

4. Cf. Valérie Cossy, «Lange du foyer et ses avatars chez Virginia Woolf, Catherine
Colomb et Alice Rivaz», in Mnémosynes. La réinvention des mythes chez les femmes écrivains,
Dominique Kunz Westerhoff (dir.), Geneve: Georg, 2008, pp. 217-246.

5. Alice Rivaz, Lalphabet du matin, (récit), Lausanne: Coopérative Rencontre, 1968,
p- 19.
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de I'imprimé 4 la voix radiophonique. Le rapport de chacune a
Iexposition médiatique constituée par la radio demande donc a
étre compris dans le contexte propre aux femmes de la moder-
nité du milieu du XX¢ siecle. Que ce soit sous forme romanesque
ou au fil de propos personnels, Woolf et Rivaz nous invitent a
réfléchir, d’'un point de vue féministe, sur la parole publique en
tant qu'enjeu propre a leur génération de femmes « marginales» .
Leur génération est marquée par leur besoin d’émancipation
et, simultanément, par le capitalisme moderne et par la guerre,
comme le rappellent le titre du pamphlet féministe et pacifiste
de Woolf, Three Guineas (1938), et celui du roman féministe de
Rivaz, La paix des ruches (1947)7. Tout en décortiquant les roles
de sexe et le sentiment amoureux tels quimposés par la routine
conjugale, Jeanne Bornand, I'héroine-narratrice de Rivaz, déve-
loppe l'utopie d’une société qui, émancipée des valeurs viriles, ne
reconduirait plus la guerre. Avec ses romans Jacob’s Room (1922)
et Mrs Dalloway (1925), Woolf avait déja habitué les lecteurs a
considérer ensemble la virilisation de I'espace public et I'accepta-
tion consensuelle de la guerre, comme le fera non seulement La
paix des ruches, mais aussi Nuages dans la main (1940), le premier
roman de Rivaz, lui aussi inscrit au coeur des dilemmes soulevés
par la guerre d’Espagne. Toutes deux appartiennent donc a une
génération féministe pour laquelle la critique du patriarcat est
indissociable d’une critique pacifiste de 'organisation sociale et
de ses symboles.

Woolf et Rivaz sont des romancieres politiquement a Iaffe
des bouleversements sociaux de leur temps tels qu’ils affectent le
sens du pouvoir et la maniére de le signifier a I'tre des dictateurs
européens, de la guerre totale, des opinions publiques anonymes
et manipulables: autant de manifestations terrifiantes de I'espace
public au moment oli commence 2 se faire entendre 'exigence de

6. En anglais, expression choisie par Woolf est «the Outsiders’ Society», traduite par
Viviane Forrester «la Société des marginales»: Woolf désigne de la sorte les femmes en
situation de rupture avec les roles traditionnels hérités, mais dont le féminisme est encore
vécu dans I'isolement des unes par rapport aux autres. Virginia Woolf, A Room of Ones Own
/ Three Guineas, Londres : Penguin, 1993, p. 232; Trois guinées, traduit par Viviane Forrester
(1977), Paris : 10/18, 2002, p. 177.

7. Le titre Trois guinées fait allusion au manque de moyens économiques des femmes,
alors que des voix conservatrices s’étonnent que, munies désormais du droit de vote, celles-ci
ne fassent rien pour empécher la guerre; le titre choisi par Alice Rivaz renvoie au symbole
de I'Internationale socialiste: dans sa préface de 1970, Marcel Raymond qualifiait le texte de
«roman-pamphlet» (in Alice Rivaz, La paix des ruches, suivi de Comptez vos jours, Lausanne :
L'Age dHomme, 1984, p. 7; 1* édition par Le Livre du Mois, Lausanne, 1970).
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I'émancipation des femmes. Méme si presque vingt ans séparent
Woolf de Rivaz, toutes deux sont emblématiques, du point de
vue de la chronologie, d’une expérience humaine qui a passé
au travers de la méme rupture: un avant et un apres radio, et
méme, plus généralement, un avant et un apres les techniques
modernes de médiatisation, de conservation et de transmission
sonore 2 distance. C’est une lapalissade, mais il faut le souligner,
la radio — comme le phonographe jusqu’a un certain point — bou-
leverse I'expérience du temps et de 'espace telle que les personnes
humaines les vivaient avant leur invention. Il s'agit ici de com-
prendre la maniere dont chacune a pergu et représenté, en tant
que romanciére, les changements induits par la radio par rapport
a la possibilité d’'une pensée individuelle au sein d’une audience
désormais congue comme une «masse ». A partir des années 1930,
on peut dire que le sens conféré par Woolf et Rivaz a I'écriture est
marqué par la généralisation de la transmission radiophonique,
par rapport 2 laquelle la littérature est considérée comme une
forme d’antidote.

RADIO ET SPHERE PUBLIQUE
A un niveau qui pourrait paraitre anecdotique, mais qui I'a profon-
dément marquée, Alice Rivaz ne se fait pas faute de mentionner,
dans le film «Plans-Fixes» qui lui est consacré, 'impact de 'expé-
rience sonore dans sa vie de femme musicienne: entre le moment
de la petite enfance ol la musique qu’elle entend pour la premiere
fois alors qu’elle a 4 ans — chantée par son pere et interprétée au
piano par un ami de la famille — agit sur elle comme une révélation
d’ordre divin et, d’autre part, celui de sa propre formation musicale
(au début des années 1920), au cours de laquelle intervient le pho-
nographe, qui modifie radicalement le rapport de tout un chacun
a lexpérience de la musique. Accessoirement — elle noublie pas
de lindiquer — la musique reproductible sur disque provoque la
raréfaction des éleves de piano et contribuera a sa propre réorien-
tation professionnelle: puisque avec I'invention du phonographe,
il ’est plus besoin de produire soi-méme la musique que 'on veut
entendre.

Surtout, faut-il le rappeler, ce pere chanteur, a la «jolie voix de
ténor» comme elle le dit, était Paul Golay (1877-1951), homme
de gauche et figure marquante de la politique vaudoise et suisse
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dans la premiere moitié du XX siecle®. Lexpérience politique de
son pere, dont elle raconte les origines sous forme de «récit» dans
Lalphabet du matin et qui inspire deux courts «récits» inclus dans
De mémoire et doubli (1973)°, est inséparable d’une réflexion sur
la mise en forme de la parole publique. Le pere d’Alice Rivaz avait
beau étre un excellent chanteur, un orateur efficace 4 qui il était
arrivé de plaider en cour de justice ', elle-méme a décrit son enga-
gement en tant qu'il relevait de I'écrit, alors que, selon elle, la per-
formance publique du discours demeure décevante, voire vouée a
la suspicion. La parole publique reléeve exclusivement de I'écriture
et de 'imprimé dans Lalphabet du matin: I'engagement public du
pere a I'époque de la petite enfance de la narratrice — la premiere
décennie du XX¢ siecle — y est assimilé sans ambiguité a une activité
d’homme de plume, et valorisée en tant que telle. Dans le chapitre
intitulé «Des mots pour surprendre», la parole percutante, celle
qui va changer le monde, est une parole écrite qui sera imprimée et
lue dans un journal ou un pamphlet. Ainsi I'appel a la greve élec-
trise-t-il Antoine a/ias Paul Golay au moment méme ot il le rédige
avec sa plume, comme I'observe la narratrice-fillette:

Tandis qu’il tragait les premicres lignes de son épitre, il paraissait
électrisé. De temps en temps, il levait les yeux et regardait fixement
devant lui, d’un air coléreux, la plume en lair, entre deux doigts
comme un petit javelot dirigé sur un ennemi invisible. Puis son
visage s'apaisa, un sourire y apparut tandis qu’il se remettait &
écrire, s'interrompant parfois pour regarder son papier d’un air tres
satisfait. Mais sa plume recommengait bientdt ses allées et venues
rapides sur la page, et plus il écrivait, plus il semblait content. !

8. Cf. Pierre Jeanneret, «La pensée politique de Paul Golay», in Les Constitutions vau-
doises. Miroir de ['histoire des idées politiques 1803-2003, textes réunis par Olivier Meuwli et
Bernard Voutaz, Lausanne: Bibliothéque historique vaudoise, 2003, pp. 377-398; Valérie
Cossy, Alice Rivaz. Devenir romanciére, Geneve: Suzanne Hurter, 2015, pp. 247-259, et
«Alice Rivaz, fille de... », in Prix Alice Rivaz 2015, Lausanne: Association Alice Rivaz, 2016,
pp. 30-41.

9. 1I s'agit des textes intitulés «Le vieux militant» et « Distance» dans De mémoire et
d'oubli. Récits, Lausanne: LAire, 1973. 1l faut relever qu'Alice Rivaz a elle-méme choisi de
désigner ces textes comme des «récits» et non comme des «nouvelles », ce qui implique de sa
part la revendication d’une écriture déterminée par le rapport au réel plutdt quaux formes et
aux représentations héritées de la littérature. Ses textes qualifiés de « récits » sont comparables
a lentreprise d’Annie Ernaux aujourd’hui.

10. Notamment lors du proces tres médiatisé qui suivit la fusillade de novembre 1932
a Plainpalais: cf. Jean Batou, Quand l'esprit de Genéve sembrase. Au-delir de la fusillade du
9 novembre 1932, Lausanne: Editions d’en bas, 2012 pp. 225-226.

11. Lalphaber du matin, Vevey : LAire bleue, 2002, p. 122.
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La parole politique, pour écrite et silencieuse qu'elle soit a cette
époque, est donc décrite par Rivaz comme une parole agissante,
voire, nous diraient les linguistes, performative: une parole qui pro-
duit des émotions et constitue une action, susceptible non seulement
de décrire le monde, mais surtout de marquer I'expérience en engen-
drant des actes, 4 la fois de la part d’Antoine, qui la compose par
écrit, mais aussi de ceux qui la liront une fois qu’elle sera imprimée.
Sila chronologie propre & Lalphabet du matin explique en partie I'at-
tention portée par le personnage d’Antoine a Iécrit comme moyen
d’action politique, elle n'explique pas a elle toute seule sa valorisa-
tion par la narratrice en 1968 (année de publication du texte). Dans
une lettre au poete Jean-Georges Lossier du 2 mai 1945, alors quelle
évoque son propre engagement politique et celui de son pére en se
remémorant les différentes manifestations de 1 Mai auxquelles elle
a assisté et parfois participé, Alice Rivaz révele le soupcon qui pese
désormais sur les mouvements collectifs au lendemain de la guerre
et du nazisme: «J’ai bien changé quant aux <ismes>. Maintenant
les drapeaux me font peur, et aussi les corteges.»'> Romanciére a
la conscience politique aiguisée, Rivaz valorisera toute sa vie, de
manitre quasi protestante, un rapport personnel a la parole écrite
comme base de tout engagement. Ce n'est pas pour rien si, parmi les
milliers d’articles rédigés par Paul Golay, elle choisit d’ouvrir 'antho-
logie posthume qui lui est consacrée par le recueil intitulé Le solizaire,
qui identifie le moteur du changement politique dans la capacité de
dissidence de I'individu, car «la vraie révolution prend source dans
Pesprit de 'Thomme»: « Détruire toute compréhension de I'injustice
et bannir tous les sophismes qui envodtent la raison. Voila le grand
courage et la grande tAche», écrivait Paul Golay en 191713,

Dans le récit «Le vieux militant» (1973), Rivaz s'intéresse a
nouveau a la parole politique, voire 4 ce que I'on pourrait appeler
la dimension non seulement vivante — comme dans Lalphabet du
matin — de cette parole a visée publique, mais carrément organique,
«car sa voix devient faible dans les assemblées », lit-on & propos du
vieux militant, alors que «lui et ses mots ne font quun»'%. Si la
radio n'est pas mentionnée en tant que telle, c’est bien la parole
politique en tant qu’elle dépend d’une performance vocale qui

12. Alice Rivaz, Jean-Georges Lossier, Pourquoi serions-nous heureux? Correspondance
1945-1982, Carouge: Zoé, 2008, p. 24.

13. Paul Golay, Terre de justice. Choix darticles et de discours, réunis par Alice Rivaz et Ida
Golay, Lausanne: Imprimerie populaire, 1951, pp. 17-18.

14. «Le vieux militant», De mémoire et d’oubli, Récits, Lausanne: LAire, 1973, p. 153.
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retient l'attention d’Alice Rivaz ici. Elle va ainsi jusqu’a nous dire
que les mots sont inséparables de la voix qui les porte, au point
que mots et idées politiques périssent, humainement, selon une
chronologie générationnelle. Les mots militants ne sont pas gravés
dans le marbre. Pour elle, si les mots du politique demandent certes
a étre conservés, ils ont aussi une vie et une durée de vie performa-
tive, réglées par le temps humain. Ainsi que le constate le «vieux
militant», «les mots aussi vieillissent»:

Quand certains mots meurent dans la conscience des hommes,
plus n'est besoin de les prononcer. Et ne craignant pas d’aller
plus loin, car il n’a jamais manqué de courage, ni de lucidité: «A
quoi servent dés lors les levres, la voix de ceux qui les prononcent

2 Bt il venai d damner.
encore ¢ » Lt ¢ est comme S 1l venait a son tour de s€ condamner.

Le récit se termine par la mort du vieux militant et par la consta-
tation que cette mort coincide avec celle de ses idéaux politiques. La
question d’un lien de cause a effet entre les deux reste en suspens,
sans qu'une réponse définitive soit fournie par 'auteure. Mais, sans
pouvoir saisir avec certitude ce qui détermine I'obsolescence des
slogans, les lecteurs sont confrontés au fait que les mots prononcés
et entendus publiquement relevent d’une chronologie propre 4 la
vie humaine pour étre agissants '°. Les mots sont donc jeunes puis
vieillissent avant de périr, tout comme les étres humains.

Non seulement il faut donc, pour qu'une parole soit efficace,
que les mots relevent d’'un temps humain, exigence fondamentale
d’Alice Rivaz, mais, du coup, la radio, en généralisant cette évi-
dence, revét aussi, pour le meilleur et pour le pire, la possibilité
de démuldiplier leur efficacité en exposant celui ou celle qui les
prononce a une plus large audience, fondamentalement anonyme,
bien au-dela de la «salle enfumée» dont le vieux militant peut
évaluer les réactions du haut de sa tribune . Avec larrivée de la
radio, la vie des mots prend une forme nouvelle au coeur d’une réa-
lité humaine inédite constituée par leur transmission aupres d’un
public abstrait, potentiellement plus vaste, et par la diffusion des

15. «Le vieux militant», op. cit., p. 159.

16. Cf. au début de Les années, Annie Ernaux écrit  propos de la mort a venir: «S’an-
nuleront subitement les milliers de mots qui ont servi & nommer les choses, les visages des
gens, les actes et les sentiments, ordonné le monde, fait battre le coeur et mouillé le sexe. »
(folio, p. 15)

17. «Le vieux militant», op. cit., p. 153.
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discours publics 4 une infinité de lieux, au-dela de ce qui est per-
ceptible par le locuteur ou la locutrice. Dépassant 'expérience du
«vieux militant» ou de ’homme de tribune a la Paul Golay, la radio
transforme le pouvoir des mots en anonymisant I'audience et en
homogénéisant la vie « moderne» des femmes et des hommes, qui
s habituent ainsi, comme I'écrit Alice Rivaz sous un jour pessimiste,
a étre dépossédés d’une réflexion individuelle. Dans une note écrite
par elle a 'époque de la guerre, la radio apparait comme I'incarna-
tion de l'absurdité de la vie moderne et comme synonyme d’une
dépossession de soi consentie par I'individu:

Et pendant qu'il fait couler son bain, le petit bourgeois écoute sa
T.S.E qui lui déverse elle aussi des reflets de cette vie parlée, vécue
pour rien, ou pour faire oublier ce qui importe. '®

Dans La paix des ruches, la radio est carrément et explicitement
assimilée par Jeanne a l'aliénation moderne et patriarcale qui
Iempéche de s'exprimer en la privant de tout espace de pensée.
Regrettant la fin de sa solitude causée par le retour de son mari,
elle observe:

Nous passons nos soirées dans la méme chambre, le robinet de la
radio ouvert, ce dont j’ai horreur. Clest vrai, il y a aussi cette radio.
Je Pavais oublié. A partir de demain, j’aurai Philippe et, en plus, la
radio. Et tout ce que jaime fuira d’ici.

Limage prosaique du robinet pour signifier I'émission radiopho-
nique est révélatrice de la vision négative attachée a la radio par
la romanciere au milieu du XX¢ siecle: a I'instar du mari, la radio
empéche Jeanne de développer une vie intellectuelle et une expres-
sion a soi.

Lémergence de la radio puis de la télévision, tout comme la car-
riere publique de son pere amenent Alice Rivaz a réfléchir sur la
conséquence des nouveaux supports médiatiques par rapport a la
vie de 'opinion a I'¢re moderne et, @ contrario, sur la maniere dont
les écrivains interagissent désormais avec le public et, en fait, sur
la nature méme de celui-ci: le public est-il & considérer comme

18. Alice Rivaz, Traces de vie, Vevey: Editions de I'Aire, 1998, p- 11.
19. Alice Rivaz, La paix des ruches, préface de Marianne Dyens, Vevey: L'Aire bleue,
2016, p. 63.
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un collectif anonyme homogene ou comme une addition d’indivi-
dualités plus ou moins discordantes? D’un point de vue féministe,
comme on l'a vu, 'avénement de la radio constitue une difficulté
a négocier pour les femmes de la génération spécifique a Woolf
et Rivaz. Et, du point de vue des dérives fascistes de la période
moderne, la parole publique et radiophonique tend a étre repré-
sentée par elles sous un jour inquiétant comme responsable d’un
processus d’anéantissement du potentiel critique qu’elles attribuent
a l'individu. Quel est alors le role de I'écrivain? Plus que jamais,
son role se définit a leurs yeux par la singularité de la voix littéraire,
congue en opposition i la voix radiophonique.

La situation de Virginia Woolf telle quelle transparait dans son
journal tout comme dans son dernier roman Entre les actes® illustre
clairement les enjeux historiques et dramatiques que revét la littéra-
ture a I'¢re du son radiophonique aupres de celles et de ceux qui s’y
trouvent confrontés pour la premicre fois dans Ihistoire humaine.
Avec Miss La Trobe, Woolf a imaginé un personnage de dramaturge
— auteure et metteuse en scéne — qui choisit, dans la piece quelle a
consacrée a I'histoire d’Angleterre, de mettre en abyme 'omnipré-
sence de la parole radiophonique en exposant son artificialité a I'aide
d’un gramophone: «Tchouf, tchouf, tchouf, continuait la machine
dans les buissons, ponctuelle, insistante.»* La pitce de Miss La
Trobe se termine sur une tirade dite par elle au «mégaphone», qui
rend sa voix anonyme, impossible & localiser et a reconnaitre:

Mais avant que [les spectateurs] fussent tous parvenus a la méme
conclusion, une voix s’éleva. La voix de qui, personne ne le savait.
Elle venait des buissons — c’était la voix anonyme, forte, d’'un
mégaphone. %

En instrumentalisant a des fins théatrales les artifices techniques
de la radio et du micro, qui marquent désormais le rapport a la
parole publique, Miss La Trobe, alter ego de Woolf, cherche a pro-

20. Between the Acts, rédigé entre 1939 et 1941, met en scéne une communauté villa-
geoise réunie par une représentation de théitre amateur en plein air par un aprés-midi de
juin 1939. Selon la relation voulue par Woolf entre le texte romanesque et les lecteurs, ceux-
ci sont au courant de ce quignorent les protagonistes: I'entrée en guerre de I’Angleterre
quelques semaines apres le temps de laction. Between the Acts a été publié en 1941 peu apres
le suicide de I'auteur le 28 mars de la méme année.

21. Virginia Woolf, Entre les actes, traduction de Josiane Paccaud-Huguet, Paris: Galli-
mard, coll. Pléiade, 2012, ¢. II, p. 1181.

22. Ibid., p. 1203.
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voquer une désunion productive et humaine au sein de son audi-
toire, dont elle craint une passivité docile, « comme s’ils étaient assis
a 'église» », expression qui revient telle un leizmotiv tout au long
du roman. En cela, la piece de théatre de Miss La Trobe est repré-
sentative de la suspicion suscitée aupres de Woolf par les médias
modernes. La représentation théitrale qui fait 'objet du roman
souleve les questions que lartiste doit encourager tout un chacun
a se poser par rapport a 'autorité univoque des discours transmis
par voie de radio:

Cette voix, était-ce nous? Des morceaux, des bribes, des fragments,
sommes-nous aussi cela? La voix s'éteignit. >

Woolf a situé l'action du roman par un bel apres-midi de
juin 1939, cest-a-dire quelques semaines avant le début effectif de
la guerre. D’un bout a lautre d’ Entre les actes, par conséquent, les
mises en garde de Miss La Trobe contre la passivité des spectateurs
et contre les conséquences du nationalisme relevent, aupres des lec-
teurs de Woolf, de I'ironie dramatique: le roman mettant en scéne
par le biais de la réaction des spectateurs — ou de leur absence de
réaction — la naiveté qui prévaut quant au danger imminent de la
guerre, voire la légereté du public, source de I'impatience et du
désespoir de la dramaturge.

La période qui voit 'avénement de la radio est, en effet, celle
de Pentre-deux-guerres (qualifiée par les contemporains d’«apres-
guerre »), au cours de laquelle 'opinion a pris peu a peu la mesure des
destructions de la « Grande Guerre» en tant que désastre humain,
une prise de conscience qui aurait dd troubler la rhétorique natio-
naliste et belliqueuse de 1939, que Miss La Trobe tente de démys-
tifier tout au long de sa pitce. Or, 'impact du nouveau support
médiatique dans 'espace public a participé de fait a la montée du
fascisme en Europe: aux yeux de Woolf et de Rivaz, le support
médiatique de la radio renforce les sentiments nationaux et contri-
bue 2 la raréfaction ou a 'endormissement de I'esprit critique. Pour
leur génération d’intellectuelles au milieu du XX¢ siecle, la radio
est désormais, pour le meilleur et pour le pire, le passage obligé du
pouvoir, ce qui est particulierement bien résumé par le personnage
de George V dans le film de Tom Hooper Le Discours du roi (2010)

23. Ibid., p. 1206.
24. Ibid., p. 1205.
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lorsqu’on le voit expliquer & son fils, le duc d’York — futur George
VI —, que pour étre, désormais, un «royal», il faut savoir parler au
micro de la BBC:

A mon époque, il suffisait pour étre roi d’occuper son rang en por-
tant I'uniforme et en sachant se tenir sur un cheval. Aujourd’hui,
pour étre roi, tu dois savoir parler [a-dedans.

Comme I'indique efficacement cette scene, la radio fonctionne
au ceeur de I'espace public de 'époque de Virginia Woolf et d’Alice
Rivaz comme une nécessité a la fois incontournable et effrayante,
par laquelle s'exerce, désormais, le rapport au public tout comme
lautorité prise sur lui. Ainsi que le suggérent a 'image 'omnipré-
sence des micros, les plans sur les auditeurs agglutinés autour de
leur poste (a la maison, a 'usine ou au pub), I'inquiétante lumiere
rouge clignotant trois fois pour avertir du démarrage de la mise
en ondes («on air») et les nombreux transmetteurs alignés dans
un couloir interminable de Buckingham Palace, déclinant les noms
des colonies britanniques réparties sur toute la surface du globe, la
parole radiophonique est désormais synonyme de la nation, apte a
investir tous les espaces aux quatre coins du monde, du plus public
au plus privé, a partir d’'un modeste studio d’enregistrement. Si le
discours du roi est un probleme, voire 'objet d’une tragédie shakes-
pearienne « moderne», c’est bien parce qu'il est radiophonique: fai-
blesse humaine et crainte de 'échec du roi begue face au micro
renouvellent, en plein XX si¢cle, 'héroisme British de Hamler ou
de Henry V dans le contexte du péril nazi®.

Ce détour par le film The King’s Speech est utile pour comprendre
la réflexion menée par Virginia Woolf entre 1939 et 1941 sur le
sens que doit prendre la littérature dans le contexte de la parole
publique auprés d'une communauté nationale au moment de son
entrée (passive) en guerre, alors que les médias radiophoniques
sont devenus une réalité dans la vie de tout un chacun et dictent
le ton de la vie publique. Le rapport singulier au texte littéraire

25. Avec un duc d’York hanté 2 la perspective d’entrer dans Ihistoire sous le sobriquet de
Georges le Begue — George the Stammerer — alors qu'il va se retrouver dans I'obligation non
seulement de supplanter son frére bien vivant mais de devoir prononcer a la radio ce fameux
discours du 3 septembre 1939 pour annoncer aux Britanniques et a toutes les colonies de
I'Empire I'entrée en guerre du pays contre lAllemagne nazie, les avertissant explicitement
d’une guerre & venir qui sera totale, qui touchera les civils tout autant que les militaires, pour
espérer vaincre Hitler, qui, lui, maitrise parfaitement les ressources médiatiques et I'art de la
performance au micro, comme il nous est également donné de le voir dans le film.
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devient alors, pour Virginia Woolf comme pour Alice Rivaz, fille
de militant, un enjeu non seulement esthétique, mais garant, d’'un
point de vue politique, d’'une survie intellectuelle et critique de
I'individu, alors que la radio est pergue comme synonyme de parole
officielle et d’union nationale. Au moment o I'entrée en guerre
de Angleterre devient comme inéluctable, avant méme d’avoir
entendu le fameux discours du roi, Virginia Woolf refuse de consi-
dérer qulelle et les citoyens ordinaires feraient forcément partie de
la méme nation que ceux qui prennent des décisions au Parlement
ou défendent la guerre:

1 argued its « they» as usual who do this. We as usual remain outside.
If we win, — then what? [...] All the formulae are now a mere
surface for gangsters. So we chopped words. I suppose the bombs are
Jalling on rooms like this in Warsaw. **

Qui est «zhey»? Qui est «we »? La question est tout sauf anodine
dans le contexte démocratique d’une guerre moderne ou il est
attendu du camp national du «nous» passivité et exclusion des
discussions de ceux, «zhey», qui décident pour tout le monde et
dont les discours passent a la radio.

Dans le roman politique et féministe d’Alice Rivaz, La paix des
ruches (1947), dont laction se situe 2 Lausanne au moment de la
guerre d’Espagne, la narratrice, Jeanne Bornand, fait expérience,
a linstar de Virginia Woolf, de la contribution de la radio a la
banalisation de la violence au cceur de 'espace domestique. Tout
au long du journal tenu par 'héroine-narratrice — journal intime
qui constitue le roman — I'imbrication de la guerre avec le patriar-
cat simpose comme une évidence, en incitant Jeanne a produire
ce qu'elle-méme qualifie de «blasphémes secrets»?. Dénongant,
a 'image de lauteur de Trois guinées (1938), une organisation
patriarcale du monde, elle aimerait, en abolissant celle-ci, voir dis-
paraitre la guerre et ses justifications:

Oui, 'homme dans l'exercice de ses pouvoirs terrestres, et le voila
qui devient Attila, Néron, Hitler, Napoléon, et dans I'exercice de
son autre puissance il se fait clouer sur des croix, arracher la langue,

26. The Diary of Virginia Woolf, Anne Olivier Bell et Andrew McNeillie (éds), vol. 5
1936-1941, Harmondsworth: Penguin, 1985, Sunday 3 September 1939, p. 233.
27. Alice Rivaz, La paix des ruches, op. cit., p. 86.
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transpercer de fleches devant les Eve et les Maries consternées qui
commencent par se tordre les bras, puis saffairent pour recueillir
les membres épars, ramasser, compter les morts, nettoyer la place. 2

En faisant intervenir la guerre au coeur méme de la vie quo-
tidienne, la radio constitue I'étape ultime et «moderne» de cette
domestication des conflits, qui saccompagne encore et toujours
d’une normalisation binaire des réles de genre. A propos d’un repas
de famille, Jeanne releve:

Suis allée diner chez mes parents 4 Ouchy. Repas silencieux comme
toujours, parce que mon pére n'aime pas quon parle a table. Du
reste, depuis qu'il a pris sa retraite d’employé C.EE, il parle encore
moins quautrefois.

Pourtant:

— As-tu lu les journaux cette semaine, Jeanne? Cest effrayant ce
qui se passe en Espagne.

Maman a répondu:

— Si seulement ces affreuses tueries pouvaient prendre fin!

Juste 2 ce moment, la radio a fait entendre les dernieres nouvelles.
Nous avons écouté.

— Ah! ces nouvelles de tueries au moment des repas, a dit maman.
Je ne comprends pas qu'on puisse manger apres a.

— Oui, Cest affreux, comment peut-on écouter ¢a en mangeant,
Cest vrai...

En silence nous avons mangé. %

Non seulement la radio ne change rien a la guerre, mais elle
contribue a son acceptation et  sa banalisation au coeur des foyers.
La narratrice de Rivaz fait appel a4 la méme image que Virginia
Woolf pour évoquer le hiatus entre la violence effective de la guerre
et sa banalisation consentie au sein méme de 'espace domestique
moderne grice 2 la radio. Alors que la romanciere anglaise ne peut
sempécher d’établir un lien, dans son journal, entre les discours
officiels et la réalité des « chambres » détruites par les bombes a Var-
sovie, les propos féministes et pacifistes de Jeanne Bornand repré-
sentent la guerre en recourant a la méme image domestique, la
destruction des chambres:

28. Ibid., p. 17.
29. Ibid., p. 61.
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Nous n'avions pas prévu le travail de nuit des aviateurs, les bombes
sur les petits lits d’enfants, sur les cuisinieres a gaz, les rayons de
livres. Nous n’avions rien prévu, nous femmes; comme toujours
nous les avons laissé faire, se menacer, parader, en venir aux mains.

Nous les avons regardés se déchainer. *°

Sous la plume d’Alice Rivaz, la radio reléeve de la guerre totale,
qui, désormais, abolit toute distinction entre vie civile et action
militaire, toute illusion de séparation entre vie privée et vie
publique. «La civilisation a rétréci» — « Civilization has shrunk» —,
releve Woolf de son c6té le 23 septembre 19393". Pour elle comme
pour Alice Rivaz, la radio est, au milieu du XX siecle, un symp-
tome de la guerre totale entre les mains du patriarcat, une envahis-
seuse ne laissant aucune place a la liberté de penser.

VERTU DE L'ENTRE-DEUX SELON VIRGINIA WOOLF

Le recours, par le pouvoir, aux médias modernes en vue d’imposer
un consensus sur la guerre a incité Virginia Woolf, dans son der-
nier roman, 2 doter sa réflexion esthétique sur la valeur de 'entre-
deux d’un versant clairement politique. Contrairement a ce que
Pon pourrait croire, 'expression «entre les actes» n’indique pas
une séparation claire et nette entre moments joués (les actes) et
moments de repos (entracte), entre ce qui est montré sur scene et,
d’autre part, ce qui serait caractéristique de la «vraie vie» en-dehors
de la représentation. Ou s’arréte le spectacle et ot commence la
vie? Telle est bien la question principale soulevée par le roman de
Woolf, qui nous invite a étre critique de toute approche dichoto-
mique visant a séparer confortablement ceux qui jouent et ceux qui
assistent, les actifs et ceux qui, de 'autre coté, devraient se conten-
ter d’étre des auditeurs ou des spectateurs passifs, dont les réactions
et les sentiments n'existeraient pas. Le spectacle amateur de Miss La
Trobe imaginé par Woolf, au contraire, met en abyme l'arbitraire
et le flou de cette prétendue limite en montrant des spectateurs
obligés de s’interroger sans cesse sur leur propre implication dans
'épopée nationale. Les deux femmes de la famille commanditaire
du spectacle, Mrs. Swithin et Isa Oliver relevent avec enthousiasme
au sujet de la dramaturge:

30. Alice Rivaz, La paix des ruches, op. cit., p. 87.
31. The Diary of Virginia Woolf, vol. 5, ap. cit., p. 237.
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Miss La Trobe a une énergie extraordinaire, dit Mrs. Swithin.

— Elle fait faire des choses a tout le monde, dit Isabella.

— Notre réle & nous, dit Bartholomew, c’est de jouer le public, cest
un rdle trés important.

Peut-on se contenter de séparer confortablement une représenta-
tion de son public, comme le pense peut-étre Bartholomew Oliver,
frere de Mrs. Swithin? Pour Woolf, il sagit précisément de bri-
ser une relation esthétique qui s'appuie sur la passivité d’un public
— ou d’une opinion — consentant par défaut, car nous devrions tous
nous considérer, au contraire, actifs et «entre les actes », Cest-a-dire,
a moitié sur scene et 2 moitié dans le public: comme le dit Isabella,
nous faisons tous et toutes quelque chose. Or, la radio, a ce jour, n'a
fait qu'aggraver une relation esthétique dichotomique et tradition-
nelle entre ceux qui agissent et ceux qui subissent.

Dans Entre les actes, la relation esthétique telle que voulue par
Miss La Trobe est une relation éminemment politique comme
'indiquent les miroirs agités par les acteurs amateurs en direction
du public au dernier acte de sa piece, intitulé « Nous-mémes, nous-
mémes!» 3 Si les médias radiophoniques modernes sont suspects
aux yeux de Woolf, C’est parce qu’ils impliquent une séparation
parfaite entre le pouvoir et les citoyens, entre ceux qui sexpri-
ment et ceux qui sont réduits a 'écoute passive. Si la phrase « nous
faisons le public»? signifie pour Bart Oliver, personnage «spec-
tateur », rester assis sans bouger, ce n'est pas ainsi que les person-
nages féminins ni les lecteurs de Woolf comprennent ses propos
naifs et machistes. Non seulement les femmes bougeront pour
servir les rafraichissements, mais la représentation romanesque de
leur flux de conscience montre que leur vie intérieure n’est jamais
en repos. «Faire» ou «jouer» le public sont des expressions qui
refletent 'ambiguité recherchée et valorisée par Woolf. La confu-
sion entre étre et performance informe fondamentalement toute
la réflexion a laquelle invite le roman, tandis que la guerre, tout
comme les moments épiques ponctuant le récit national décons-
truit par Miss La Trobe, seraient censés reposer sur une séparation
claire entre nous et eux, entre ceux qui les regardent et les héros,
entre ceux qui, en 1939, décident et ceux qui écoutent sans rien

32. Virginia Woolf, Entre les actes, op. cit., p. 1125.
33. Ibid., p. 1201.
34. Ibid., p. 1125.
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dire en subissant. Or, «jouer le public» devrait signifier, selon
Woolf, un mode d’action.

UNE MARGINALE A LA RADIO?

Alice Rivaz, comme on 'a vu, partage, au milieu du XX¢siecle, le
soupgon de Woolf a I'égard de la radio qui apparait, dans ses notes
personnelles et dans La paix des ruches, comme synonyme de dés-
humanisation, incompatible avec le féminisme et, en général, avec
toute forme de réflexion originale. Cette méfiance propre a I'époque
de la guerre pourra néanmoins évoluer dans la seconde partie de sa
carritre & partir de 1961 %. Dans le contexte quelque peu pacifié de
la guerre froide, la radio et la télévision font dorénavant partie de
sa vie. Comme en témoignent ses notes personnelles réunies dans
Traces de vie, Alice Rivaz écoute désormais la radio et regarde la
télé. Son recours a I'écriture lui permet d’étre une auditrice active
tel que souhaité par Woolf, ses notes instaurant un dialogue cri-
tique avec ce qui est diffusé. Alice Rivaz n'a été ni une auditrice
ni une téléspectatrice passive. Retiennent son attention des voix
d’écrivains, des airs musicaux, des événements politiques — chute
de Saigon, «Sadate en Israél!»* —, mais aussi des usages fautifs de
la langue qui la dérangent — « Le francais tel qu'on le parle & France-
Culture»?” — et, quen Suissesse vouée a un usage déconsidéré de la
langue francaise, elle ne se fait pas faute de souligner. Mais, si son
rapport a la radio en tant que diffuseur d’information et de culture
se fait un peu plus accommodant, elle continue pourtant d’en
relever avec morgue la dimension phallocentrique. A propos d’une
«journée francophone consacrée  la Suisse francaise par TORTF»,
elle qui, des 1945, dénongait «'absence des femmes du verbe » *® ne
peut sempécher de souligner, en date du 25 juillet 1976, le désé-
quilibre total entre les hommes et les femmes, tel qu’il persiste:

Au cours de cette journée, de huit heures du matin & minuit,
huitante-six Suisses romands, écrivains pour la grande majorité,

35. Sursa carri¢re en deux parties, séparées par une interruption de quinze ans entre 1947
et 1961, voir les pages 113-116 de Valérie Cossy, Alice Rivaz, Devenir romanciére, Geneve:
Suzanne Hurter, 2015.

36. Traces de vie, op. cit., pp. 268 et 281.

37. Ibid., p. 274. )

38. «Un peuple immense et neuf», in Ce nom qui n'est pas le mien, Vevey: Editions Bertil
Galland, 1980, p. 66 (ce texte avait été publié pour la premiere fois en 1945 dans La Suisse
contemporaine, sous le titre « Présence des femmes»).
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se sont exprimés sur les ondes, parfois pendant plus d’une demi-
heure. Or, seules trois femmes écrivains eurent droit & 'antenne
qu’elles ne purent utiliser que deux ou trois minutes chacune. On

croit réver. %

Et de remarquer qu’en la matiére, la télévision ne vaut pas mieux.
Dé¢ja agacée par le pouvoir de «I'ensorcelante machine», qui, en la
privant de sommeil et en la retenant captive, est assimilé sous sa
plume & un «nouvel esclavage», elle a parfois envie de «jeter par
la fenétre» cette télévision, qui a le tort de ne montrer que des
hommes, dont elle décrit les regards en tant qu’ils lui sont imposés:

Les visages de ces nouveaux visiteurs du soir, cest 2 moi qu’ils
soffrent. Leurs yeux plongent dans les miens et leur présence
devient aussi forte, pesante, agréable ou désagréable que sils
étaient devant moi en chair et en os.

Mais comment ne pas constater que ¢ est surtout une population 2
prédominance masculine, comme dans les tragédies grecques — de
méme que dans toutes les manifestations culturelles et publiques

de notre société actuelle, — qui s'introduit ainsi chez moi...

Plus encore que la radio, la télévision est emblématique d’une
«communication» a sens unique assumée exclusivement par des
hommes, I'absence de réciprocité propre aux médias modernes y
étant aggravée par leur regard.

Et lorsqu’au mois de mars 1977, «sur les ondes frangaises », une
émission radiophonique intitulée Un homme une femme retient son
attention, elle releve cette méme répartition genrée des roles entre
activité et passivité: « Cest Thomme qui parle. Voici ce que jen-
tends...» A propos de l'aliénation entre homme et femme dont
il est question, la riposte écrite dans ses carnets consiste alors a
retourner 'androcentrisme aveugle du propos entendu 2 la radio:

Ressens fortement ce rideau de fer, cette antipathie souvent irrésis-
tible entre eux, les hommes, et nous les femmes, mais dans le sens
contraire: « Chomme cest U'ennemi, I'étranger, qu'avons-nous a
faire ensemble 4 part 'amour?» !

39. Traces de vie, op. cit., p. 269.
40. Ibid,, pp. 250-260.
41. Ibid., p. 276.
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La femme comme norme et comme source du discours, voila ce
qu’il ne lui est jamais donné d’entendre 2 la radio.

Mais, pour subversives qu’elles soient, il ”’en demeure pas moins
que les notes d’Alice Rivaz sont contenues dans le secret de ses
carnets, qui ne seront publiés quen 1983. Comme elle 'admet,
et conformément aux femmes de sa génération — filles de '’Ange
du foyer —, la perspective de parler en public la terrorise. Alors
que 'écrivain Jean-Pierre Monnier voudrait qu’elle prenne la parole
devant une assemblée, elle note:

Clest impensable. Ecrire sur moi, je le peux. Je peux méme publier,
quelle effronterie! Mais oralement, cela m’est impossible. Si je me
suis faite écrivain, Cest justement que je n’ai jamais su parler en
présence de plus de deux personnes.

Contrairement a son pére dont les talents oratoires avaient
fait trembler la Suisse conservatrice, Alice Rivaz n’était pas une
femme de tribune. Sa timidité releve d’un habitus quelle sait
déconstruire d’'un point de vue intellectuel et féministe dans ses
propres écrits, mais qu’elle se sent incapable de dépasser dans la
vie pratique.

Or, cette timidité aux origines culturelles qu'elle a su, comme
nulle autre en son temps, décortiquer en frangais est peut-étre ce
qui a fini par faire de la femme de plume qu’elle était une excel-
lente femme de radio. Cest dans le contexte quasi domestique d’un
studio ou lors d’interviews a son domicile que sa parole orale a
trouvé la voie du public, pour toucher finalement plus que «deux
personnes» 2 la fois. Comme en témoignent les enregistrements
parvenus jusqu’a nous® ou la longue interview menée par Mousse
Boulanger dans le cadre du film «Plans-fixes» en 1986, Alice Rivaz
qui craignait de parler en public se trouve tres a aise en situation
d’enregistrement. Ce qu'avait bien compris Marcel Raymond, mal-
gré la fausse modestie de I'intéressée, qualifiant un de ses passages a
la radio de «pas aussi mauvais que je 'avais craint». A propos d’une
autre émission a laquelle s'est prétée Alice Rivaz, il inscrit dans son
journal:

42. Ibid., p. 273 (note datée du 15 janvier 1977).

43. Un recensement complet des interventions radiophoniques d’Alice Rivaz est encore
nécessaire; en I'état, nous pouvons compter sur deux recueils sous forme de CD: Le temps
d’Alice Rivaz, Carouge-Geneve: Zoé, 2002, et Une figure, une voix, Alice Rivaz, Radio Suisse
Romande, 2008.
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Parbleu! Mais jai entendu un autre échange de questions et
de réponses, ou les choses se sont passées pour Alice comme 2
l'ordinaire quand on aborde les sujets qui lui importent, la guerre,
la violence, le féminisme, la musique. Elle, qui fait allusion
volontiers a4 ce qulelle appelle son «incapacité A s’exprimer»,
trouve d’emblée les mots les plus justes; sa voix monte, jeune,
légere, absolument féminine. *

Cette remarque de Marcel Raymond est une invitation 4 nous
interroger 4 'avenir sur la mani¢re dont une intellectuelle féministe
comme elle a bel et bien su prendre sa place au sein des médias
radiophoniques a partir des années 1970: comment Alice Rivaz
a-t-elle parlé de la guerre, de la violence, du féminisme et méme de
la musique autrement que les hommes qui, a ses yeux, monopoli-
saient la représentation du monde? Au fil des propos recensés a ce
jour, il est possible, par exemple, de constater sa contribution au
changement d’échelle auquel Woolf conviait les femmes deés 1929
«Il est évident, écrivait-elle, que les valeurs des femmes different
tres souvent des valeurs qui ont été créées par l'autre sexe.»® En
réponse a Irene Lichtenstein qui voudrait en savoir un peu plus sur
ce que I'on pourrait qualifier de féminin ou de masculin dans le
domaine de I'écriture, Alice Rivaz répond sans hésiter:

Malheureusement nous vivons encore dans une société qui est
dominée par le genre masculin et la mentalité masculine.

Et, alors que la journaliste la renvoie a son 4ge et & une percep-
tion qui releverait peut-étre du passé, Alice Rivaz enfonce le clou et,
pour montrer que ce probleme d’échelle n’est pas dépassé en 1982,
elle cite un discours prononcé par Jacques Mercanton lorsque, en
1975, il a regu le prix Ramuz:

Jacques Mercanton [...] a fait une allusion 2 la futilité avec
laquelle les romanciéres commencent leurs récits romanesques.
Probablement souvent parce que les femmes commencent par

44. Marcel Raymond, «Pages sur Alice Rivaz», in Ecriture, 17, janvier 1982, pp. 45-51,
ici note de I'éeé 1979, p. 47.

45. Virginia Woolf, Un lieu i soi, Paris: Denoél, 2016, p. 117.

46. Cf. La femme et écriture (4/4) : Alice Rivaz, par Irene Lichtenstein dans La librairie
des ondes, diffusée le 26 septembre 1982, morceau n° 11 sur le disque Une figure, une voix:

Alice Rivaz de 1a RSR.
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planter un décor qui est le leur, qui n’est pas celui d’un professeur,
qui est leur activité et qui influence la fagon dont ils voient la
littéracure. 7

Et d’ajouter: « Catherine Colomb n’a jamais été professeur. »

En illustrant le sens différent donné au mot «futilité» selon que
I'on s'appelle Jacques Mercanton ou Alice Rivaz, celle-ci se souvient
peut-étre du reproche que lui avait adressé Ramuz le 30 janvier
1946 au sujet de La paix des ruches: A ses yeux, ce roman pacifiste
et féministe traitait de choses qu’il qualifiait de « trés accessoires». ..
au point que les enjeux profonds du texte lui avaient complétement
échappé ®®. Trente-cinq ans plus tard, lors de son interview radio-
phonique, Alice Rivaz nous persuade sans peine que ce qui dis-
tingue 'usage du mot «futilité» par Mercanton et par elle dépend
de leur positionnement culturel en tant quhomme ou en tant que
femme.

En prenant sa place derriére le micro, Alice Rivaz brise de
maniere particulierement réfléchie et constructive ce qu'elle a iden-
tifié, des 1945, comme le silence millénaire des femmes. Dans la
deuxi¢me partie de sa carri¢re, la radio en vient a constituer une
forme de tribune adaptée  ses besoins de timide, entre le privé et
le public, qui permet 4 sa parole orale de se faire entendre. Len-
tretien radiophonique I'installe concrétement dans un contexte de
conversation familiere & 'abri des regards, permettant de placer au
centre de l'attention du public ses propos de marginale. La radio
met au service de ses idées un espace intime dans lequel elle se sent
a l'aise pour s'exprimer et, en méme temps, un large public qui, si
elle 'avait en face d’elle, aurait pratiquement de quoi la réduire au
silence. Contrairement & Miss La Trobe dont le pessimisme, dans
ce roman de 1941 marqué par le Blizz, demeure indépassable, la
voix, «jeune, légere, absolument féminine» d’Alice Rivaz releve,
quarante ans plus tard, d’un optimisme critique tourné vers 'avenir
et vers une participation désormais possible des femmes a la désta-
bilisation des discours androcentriques.

47. Idem.

48. Lettre citée dans Valérie Cossy, Alice Rivaz. Devenir romanciére, op. cit., p. 228.
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RADIO NOCTURNE ET INTELLECTUELS

MARINE BECCARELLI

uand on évoque la radio nocturne et les programmes de nuit,

on ne pense pas aux intellectuels, mais plutdt a des émissions de

dialogue ouvertes aux appels des auditeurs anonymes. Pourtant,
il existe un lien entre cet espace-temps radiophonique et le monde des
intellectuels, que cette contribution entend mettre en évidence.

La nuit doit étre considérée comme un espace-temps social
spécifique’. Ce dernier, s’il n'est pas I'envers du jour?, se définit
toutefois en opposition 2 la journée. En effet, tandis que le jour
correspond généralement au temps du travail et de I'activité dans
la sphére publique, la nuit constitue une sorte de refuge centré
sur la sphere privée, en principe dédié au sommeil, au repos et a
Pintimité. La nuit crée une frontitre, elle peut étre per¢ue comme
une marge, a la fois populaire et élitiste. La nuit est drapée enfin
d’une mythologie spécifique, source de peurs et de réves, elle est un
monde qui sollicite 'imaginaire, inspire les artistes, les écrivains, les
intellectuels. La radio, quant a elle, est un média souple et acces-
sible, qui n’accapare pas l'auditeur — il est tout 2 fait possible de
Iécouter et de faire autre chose en méme temps. Reposant sur le
son et occultant 'image, la radio constitue par ailleurs un média
de I'intime et de I'imaginaire. Par radio nocturne, au sens strict,
nous entendons 'espace-temps 23 h-5h du matin, mais deés 21 h, il
sopere sur les ondes une entrée dans la nuit. La nuit radiophonique
constitue en tout cas la transition entre deux jours, le passage du
jour au lendemain.

Ce texte propose d’analyser le lien existant entre cette radio
des heures noires et la figure de l'intellectuel, en France, de 1945

1. Véronique Nahoum-Grappe, Myriam Tsikounas, « La Nuit. Présentation », in Sociétés
et représentations, 1997, n°4, p. 9.
2. Alain Cabantous, Histoire de la nuit (XVII- XVIII siécles), Paris: Fayard, 2009, p. 6.
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a nos jours. Son propos s'inscrit a la croisée de plusieurs champs
de lhistoire culturelle: T'histoire des médias audiovisuels® et de la
radio? en particulier; Ihistoire de la nuit’; ou encore Ihistoire
intellectuelle. Deux aspects principaux serviront de fil rouge a la
réflexion: d’une part la question de la présence, du réle des intel-
lectuels dans cette radio nocturne; et, d’autre part, le regard porté
par les intellectuels sur ces programmes des heures noires. Cette
contribution n’entend pas proposer une recension exhaustive de la
place et du statut des intellectuels dans ces émissions tout au long
de la période, mais plutdt un éclairage sur cette question, a partir
de quelques exemples précis glanés au cours de recherches plus
larges consacrées a I'histoire de la radio nocturne en général. Par
souci de cohérence, le propos avancera de maniére chronologique.

AVANT 1955, LA NUIT EST FAITE POUR DORMIR?

Ala fin des années 1940, Gaston Bachelard imagine une radio noc-
turne qui accompagnerait les auditeurs jusquau sommeil. Dans
une conférence radiodiffusée intitulée Réverie et radio, qu'il pro-
nonce en 1949, il émet 'idée de créer des programmes radiopho-
niques spécifiques pour le soir, qui permettraient d’amener concre-
tement les auditeurs 2 la réverie et au sommeil, les aidant ainsi a
vaincre 'insomnie.

Sila radio devait sonner des heures de repos, des heures de calme,
cette réverie radiodiffusée serait salutaire. [...] Il faut faire réver

3. Champ historiographique promu en France a partir des années 1980, notamment
sous I'impulsion du séminaire de Jean-Noél Jeanneney, voir notamment Jean-Noél Jeanne-
ney (dir.), L’Echo du siécle, Dictionnaire historique de la radio et de la télévision en France,
Paris: Pluriel, 2001. Voir aussi, Christian Brochand, Histoire générale de la radio et de la
télévision en France, tome I (1921-1944), Paris: La Documentation frangaise, 1994, ainsi
que les tomes II (couvrant la période 1944-1975, paru en 1994) et III (période 1974-2000,
paru en 2006).

4. En France, des travaux ont été menés sur 'histoire institutionnelle du média (Cé-
cile Méadel, Histoire de la radio des années trente: du sans-filiste & 'auditeur, Paris: Anthro-
pos-Economica/INA, 1994), I'histoire des techniques (notamment Elvina Fesneau, Le poste
a transistors & la conquéte de la France. La radio nomade [1954-1972], Bry-sur-Marne: INA,
2011), sur les radios libres (Thierry Lefebvre, La bataille des radios libres, Paris: Nouveau
Monde/INA, 2008) ou encore sur des monographies de stations (par exemple Denis Ma-
réchal, RTL, histoire d’une radio populaire. De Radio Luxembourg & Rtl.fr, Paris: Nouveau
Monde, 2010; Thierry Lefebvre, Carbone 14 : légende et histoire d'une radio pas comme les
autres, Bry-Sur-Marne: INA, 2011).

5. Les recherches en histoire de la nuit sont récentes. Voir notamment Simone Delattre,
Les douze heures noires. La nuit & Paris au XIX siecle, Paris: Albin Michel, 2000, et Alain
Cabantous, gp. cir.
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lauditeur. [...] Peu a peu, il entend, mais n'écoute plus. La voix
du speaker le pousse derriere les épaules et lui dit: « Va, va au fond
de toi-méme. [...] Nous entrons dans la nuit: nous commencons
précisément le chemin des réves.» [...] Clest ainsi que pourrait
étre traité le probléeme de I'insomnie. [...]. La radio doit dire le
soir aux Ames malheureuses, aux Ames lourdes: «Il s’agit de ne plus
dormir sur terre, il sagit de rentrer dans le monde nocturne que
tu vas choisir. »

Cette idée, bien qu'intéressante, n'a jamais été appliquée. A
'époque ou cette conférence est prononcée, il n'existe pas, en
France’, de radio nocturne apres minuit. Jusquau milieu des années
1950, en effet, les programmes s’arrétent autour de minuit, avec la
diffusion de '’hymne national — La Marseillaise® — signifiant la fin
d’une journée radiophonique, et le signal indiquant qu’il serait bon
d’aller dormir. Il existe toutefois un programme intitulé Prélude
aux réves, diffusé sur la chaine Parisienne entre minuit et minuit et
quart depuis 1948. Présentée par un homme et une femme, cette
émission donne a entendre des disques, entrecoupés de courtes lec-
tures de textes, et son titre explicite renvoie bien 2 cette idée d’une
introduction 2 la réverie et au sommeil. Lune de ces émissions,
datée du 9 avril 1948, a été conservée et est consultable 2 'INA®. A
la fin du programme, la voix des speakers s'est faite plus douce, et
leurs propos invitent clairement les auditeurs a rejoindre le monde
du sommeil :

Charles Bassompierre'’: «Le sommeil va clore vos paupitres, un
train siffle dans la nuit (bruitage d'un sifflement de train), et vous
I'entendez faiblement a travers le mur de votre chambre... Et mal-
gré tout, il vous emporte dans le cahotement des roues. »

6. Gaston Bachelard, «Réverie et radio», Chaine nationale, 1949, INA. Reprise dans
Gaston Bachelard, Le droit de réver, Paris: PUE 1970, pp. 218-219.

7. Aux Etats-Unis, des programmes radiophoniques nocturnes existent depuis les an-
nées 1930, voir Michael C. Keith, Sounds in the dark: all-night radio in American Life, lowa
City: Iowa State University Press, 2001.

8. «Indicatif de fin des émissions de la Radiodiffusion francaise, La Marseillaise par la
garde républicaine», [http://100ansderadio.free.fr/mp3-Archives40.html]. Voir aussi la dif-
fusion de La Marseillaise dans le film Les vacances de Monsieur Hulot de Jacques Tati, 1953.

9. Institut national de 'audiovisuel, organisme chargé de la collecte, de la conservation,
de la mise en valeur et de la mise & disposition des archives audiovisuelles aux chercheurs.
Depuis le dépot légal de I'audiovisuel de 1995, toutes les archives radiophoniques et télévi-
suelles publiques sont systématiquement conservées.

10. Charles Bassompierre a commencé A travailler 4 la radio comme speaker au Poste
Colonial, avant de rejoindre les stations du service public de la radiodiffusion francaise.
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Christiane Montels'': « Un train siffle et s'en va, bousculant lair,
les routes, 'espace, la nuit bleue et 'odeur des chemins. Alors ivre,
hagard, il tombera demain au cceur d’'un beau pays en sifflant
sous les volites... [...] Il vous amene vers le pays que vous désirez
connaitre, dans un voyage dont on ne se lasse jamais, le pays des
jolis réves oli l'on ne rencontre que des visages aimés, et des odeurs
de vrai bonheur.» 12

Durant ces années-13, la nuit ne semble donc pas vraiment étre
considérée comme autre chose qu'un espace-temps dédié au som-
meil. Si les auditeurs refusent ce silence radiophonique imposé au
coeur de la nuit, ils peuvent toutefois explorer les fréquences en
ondes courtes. En effet, les ondes radiophoniques se propageant
mieux la nuit®, il est possible de capter des fréquences d’autres
pays, plus ou moins lointains'%. Ces explorateurs des ondes noc-
turnes existent depuis les débuts du médium, dans les années
vingt .

En dépit de 'absence d’émissions véritablement nocturnes
durant ces années-13, les stations de la Radiodiffusion-Télévision-
Francaise (RTF) proposent le soir des programmes particuliers,
notamment des créations ou des dramatiques, mais aussi des
émissions «intellectuelles». Ainsi les auditeurs peuvent-ils
entendre, aux alentours de 22 h ou 22 h 30, des débats ou des
causeries, notamment dans La Tribune de Paris, ou encore des
entretiens avecdes écrivains, comme André Gide', Colette,

11. Christiane Montels est par ailleurs comédienne et chanteuse.

12. «La nostalgie des gares et des trains», in Prélude aux réves, Poste Parisien, 9 avril
1948, INA.

13. Bernard Demoulin, «Quelques aspects de la propagation des ondes radioélec-
triques», in Territoire en mouvement. Revue de géogmp/yie et aménagement, n° 12,2012, p. 32.

14. A partir de 1953, par exemple, le programme de nuit Notturno dall’Ttalia est créé
en ltalie. Diffusée entre minuit et le petit jour, I'émission est spécifiquement destinée aux
auditeurs étrangers sur ondes courtes et ondes moyennes, afin de diffuser une image positive
de I'Ttalie, et notamment dattirer les touristes. Des informations sont données en anglais,
francais et allemand. On peut donc supposer que certains Frangais écoutent cette émission,
parmi d’autres programmes étrangers. Cf. Giovanni Cordoni, « Notturno italiano », Enciclo-
pedia della radio, Milan: Garzanu Libri, 2003, p. 556.

15. Thierry Lefebvre, «Eloge du poste inconnu. La TSF avant la normalisation», in
Frédéric Lambert (dir.), Figures de l'anonymat: médias et société, Paris: LHarmattan, 2001,
pp. 111-120.

16. Entretiens avec, «André Gide», produits par Jean Amrouche, Chaine Nationale,
1949, INA.

17. Entretiens avec, « Colette», produits par André Parinaud, Chaine Nationale, 1950,
INA.
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Paul Claudel'® ou Jean Giono . Ces émissions sont essentielle-
ment transmises sur la Chaine nationale. Par ailleurs, la RTF pro-
pose des émissions littéraires de création artistique, telles que La
parole est i la nuit de écrivain Luc Bérimont?, Les nuits décousues
produites par Jean-Jacques Morvan et réalisées par Alain Trutat,
ou encore Les nuits du bout du monde*' de Stéphane Pizella.

Durant ces années d’apres-guerre, la radio est dirigée et fabri-
quée par des poetes?. Paul Gilson?, écrivain, poctte, cinéaste et
journaliste, est directeur des programmes de la RDEF, puis RTF, de
1946 jusqu'a sa mort en 1963 %, et un grand nombre de produc-
teurs de radio exercent également une activité d’écrivain. Certains
d’entre eux proposent d’ailleurs spécifiquement des programmes
tardifs, tels Pierre Mac Orlan®, Luc Bérimont?®, André Gillois?’
ou encore Louis Mollion .

JEAN COCTEAU ET LA RADIO NOCTURNE, 24 HEURES SUR 24
Lécrivain Jean Cocteau?, né en 1889, entretient avec la radio
une relation particuliére, et notamment avec la radio nocturne,
qu’il semble aimer détester. Apres la création de la radio 24 heures
sur 24, il passera de nombreuses nuits a son écoute®.

18. Entretiens avee, «Paul Claudel», produits par Jean Amrouche, Chaine Nationale,
1951, INA.

19. Entretiens avec, «Jean Giono», produits par Jean Amrouche et Marguerite Taos,
Chaine Nationale, 1953, INA.

20. Alain Hervé, « Avec Luc Bérimont La Parole est & la nuit», in Radio Cinéma Télévi-
ston, semaine du 2 au 8 juin 1957, n° 385.

21. Stéphane Pizella, Les nuits du bout du monde, Paris: Bonne, 1953.

22. Voir notamment Pierre-Marie Héron, Les écrivains hommes de radio (1940-1970),
Montpellier: Presses Universitaires de la Méditerranée Plum, 2001 et Pierre-Marie Héron
(dir.), Les éerivains et la radio: actes du colloque international de Montpellier (23 au 25 mai
2002), Montpellier: INA, Université Montpellier 1. Voir aussi Céline Pardo, La poésie hors
du livre, érude sur les médiations orales de la poésie en France de 1945 aux années soixante,
these de littérature frangaise du XX¢ siecle, sous la direction de Michel Murat, Université
Paris-Sorbonne, 2012.

23. Paul Gilson a appris le métier 2 Radio Luxembourg a la fin des années 1930.

24. La RDF (Radiodiffusion frangaise) étant devenue la RTF (Radiodiffusion Télévision
Francaise) en 1949.

25. Souvenirs de la nuit, émission produite par Pierre Mac Orlan et Frank Nino, Chaine
Nationale, 1955, INA.

26. La Parole est & la nuit, de Luc Bérimont, Programme Parisien, a partir de 1952, INA.

27. Qui étes-vous?, d’André Gillois, Programme Parisien, a partir de 1949, INA.

28. Le Bureau des réves perdus, de Louis Mollion, Programme Parisien, a partir de 1953,
INA.

29. Cocteau est égalemem écrivain, poete, dramaturge, peintre et cinéaste.

30. Dans cette section, nous nous appuyons en grande partie sur l’ouvrage de Pierre-Marie
Héron rassemblant des textes de Cocteau sur son rapport a la radio: Pierre-Marie Héron,
Cocteau et la radio, Paris: Non Lieu, 2010.
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Dans les années 1930, Jean Cocteau participe a I'aventure de
la station Radio Luxembourg, du c6té de la fabrication des pro-
grammes. Il a parfois I'occasion de travailler dans cette radio la
nuit, et en garde des souvenirs frappants, évoquant la magie de
la fabrication de ces «conserves sonores.»?! Dans un texte paru
dans 'hebdomadaire de programmes Radio Magazine en 1938, il
explique qu’il devait enregistrer, en tentant de les imiter, des voix
illustres. La nuit, ces sessions de travail semblaient prendre une
dimension bien particuliére:

Nous avons passé d’étonnantes nuits autour d’elle [la radio, cette
«grande femme de silence aux colliers d’ondes »]. Lheure ne comp-
tait plus. Séparés par des vitres, les uns entendant ce que les autres
nentendaient pas, notre travail ressemblait & une partie de cache-
cache entre fantdmes. [...] Songez au travail de ces horlogers de
I'invisible, de ces spécialistes d’'un monde inconnu ou le temps
et Uespace, non seulement n'existent pas, mais s'embrouillent, se
chevauchent, obéissent a des regles nouvelles.

Durant ces années-la, Cocteau officie donc du coté de la pro-
duction, et semble fasciné par ce monde sonore qui joue avec les
sons et les magnifie. Il travaille la nuit pour enregistrer des pro-
grammes, dans ce temps spécial de I'entre-deux-jours, et méme
de lentre-deux-mondes, celui des vivants et des morts. Il prépare
alors des émissions pour une radio qui se fabrique en amont. Il ne
sagit pas d’'une radio nocturne diffusée en direct — laquelle, d’ail-
leurs, nexiste pas encore —, mais d’une radio qui, bien qu’élaborée
durant la nuit, est destinée a étre diffusée dans la journée. Coc-
teau insiste sur 'aspect magique du médium radiophonique et du
travail sonore, qui permettent de transformer le temps et I'espace,
allant parfois jusqu'a faire oublier la nuit elle-méme.

En 1955, une nouvelle émission, intitulée Route de nuit, voit le
jour sur Paris Inter — ancétre de France Inter. Désormais, I'antenne
ne sarréte plus & minuit et quart, mais se poursuit jusqua deux
heures du matin. Lobjectif de ce nouveau programme est simple:
accompagner les automobilistes et les chauffeurs routiers dans leurs

31. Jean Cocteau, « Radio Luxembourg parle au monde», in Radio Magazine, 23 octobre
1938, n° 784, p. 23, repris dans Jean Cocteau, 40 ans aprés, Pierre Caizergues (éd.), Mont-
pellier: Centre Pompidou/Publications de Montpellier III, 2005, p. 136.

32. Idem.
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trajets nocturnes afin d’éviter qu’ils ne sendorment. Route de nuit
est ainsi congue comme une émission de radio populaire, offrant un
accompagnement musical, des informations sur 'état des routes,
et, surtout, une présence humaine la nuit au micro. Pensée comme
la radio des automobilistes et des routiers, ce programme contribue
en réalité A révéler le monde pluriel des travailleurs nocturnes et
des gens de la nuit en général?. L'émission recoit un abondant
courrier, et un grand nombre de ces lettres réclament la poursuite
de ce programme tout au long de la nuit®*. C’est chose faite 2
partir de 1957 : désormais, la station Paris Inter émet en continu,
24 heures sur 24. Travailleurs nocturnes et noctambules de tous
horizons se branchent a I'écoute de ce programme pionnier qui
existera pendant pres de vingt ans.

En 1971, un reportage télévisuel consacré 4 I'émission interroge
différents auditeurs de Rowute de nuit, afin de savoir ce qulils
recherchent dans ce programme. Parmi ces auditeurs figure 'écri-
vain et intellectuel Michel Tournier, philosophe de formation, qui
vient de recevoir le prix Goncourt en 1970 pour Le roi des Aulnes.
Lauteur, qui préfere écrire la nuit, est filmé dans son bureau, en
robe de chambre, le poste de radio allumé pres de lui. Il affirme
passer ses nuits a écrire et a écouter la radio, principalement Route
de nuit:

Jécoute la radio et puis j’écris, et puis j’écoute & nouveau la radio,
et puis j'écris, C’est comme ¢a que je passe la plupart de mes nuits.
Vous savez, la nuit, on a le monde entier, alors on peut choisir.
Je dois dire que France Inter, Route de nuit, Cest un des meil-
leurs programmes parce qu'on évite I'épouvantable et impersonnel
fond sonore que l'on trouve partout. [...] Il n’y a qu'une chose
que j’aime pas, Cest le robinet & musique impersonnel. J’ai besoin

d’une voix, j’ai besoin de quelqu’un qui soit 13, avec moi [...].%

Dans cette émission sont également interrogés des chauffeurs rou-
tiers, une infirmiére, une dame 4gée souffrant d’'insomnie et enfin des
étudiants qui regrettent qu’il 0’y ait pas dans 'émission davantage
de musique anglo-saxonne. Etant le seul programme véritablement

33. «Roland Dhordain a 2000 agents secrets », 7¢/é sept jours, 29 avril au 5 mai 1961. p. 77.
34. Jacques Meillant, « Les Hiboux de France-Inter roulent toute la nuit!», 7é/érama, du
14 au 20 mai 1967, n°® 904.

35. Michel Tournier dans «Route de nuit», France Inter magazine, 1* chaine, 8 février

1971, INA.
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nocturne du paysage radiophonique franqais, Route de nuit rassemble
des auditeurs trés divers, a la fois des écrivains et des chauffeurs rou-
tiers, qui écoutent parfois pour des raisons différentes, mais qui se
trouvent unis dans ce partage de la nuit radiophonique.

Dans les années 1950, Jean Cocteau, qui a désormais plus de
60 ans, semble beaucoup écouter la radio, notamment la nuit. Il
écoute tout en écrivant dans son journal ses impressions, en com-
mentant ce qu’il entend. Son rapport 2 la radio évolue au fil du
temps. Tour a tour, il met en avant la magie des voix dans la nuit;
intimité que cette radio suscite et qu'il considere a la fois formi-
dable et effrayante; avant de dénoncer avec virulence cet objet qu’il
qualifie de «robinet insupportable». Progressivement, sa percep-
tion de I'intimité créée par la radio glisse du positif vers le négatif,
comme en témoignent les extraits ci-dessous:

1938: «Rien de plus confidentiel que la radio. Si je parle, je
m’adresse 4 chaque personne, 4 chaque famille, & chaque salle 2
manger, 3 chaque salle de bains. Nul ne se géne a I'écoute. [...]
En face de problemes inhumains, 'exquise humanité d’un poste
réconforte. Elle apporte une aide incalculable. » %

1947: «La familiarité de la radio m’effraie. Elle entre dans les
chambres, dans les cabinets de toilette et jusque dans les lits. Elle
accompagne les disputes et les crimes. Elle est indifférente a la
douleur. » ¥’

1953: «La radio est terriblement intime. Tout son probleme
consiste 2 s'introduire dans les chambres et 2 s’y imposer [...]. Elle
est un robinet de plus dans la maison. »3*

Au début, Cocteau insiste sur la dimension confidentielle,
intimement positive de la radio, allant jusqua constituer une
aide pour les auditeurs. Puis elle devient a ses yeux familiere et
effrayante, «indifférente 4 la douleur». Enfin, en 1953, il la qualifie
de «terriblement intime». Non seulement il ne la considere
plus comme une aide, mais il la percoit désormais comme un
«probléme», qui «s'impose», «un robinet de plus dans la maison ».

36. Jean Cocteau, « Radio Luxembourg parle au monde», in Radio Magazine, 23 octobre
1928, n°® 784.

37. Jean Cocteau, «Le Club d’essai», in La chambre d’écho, Cahiers du club d'essai de la
radiodiffusion fran¢aise, avril 1947, n° 1.

38. Jean Cocteau, «La civilisation sonore», in Arss et techniques sonores, n° 29, octobre 1953,
pp. IV-V.
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Au moment ou la radio d’aprés minuit apparait au milieu des
années 1950, Cocteau se met a 'écoute de ces programmes. En
1955, il raconte qu’il est surpris dans la nuit par la radio, et par la
magie de cette présence sonore.

Minuit. Je lisais dans ma chambre et soudain j’ai entendu quon
parlait de moi trés haut dans lescalier. Des voix d’hommes s'ap-
prochaient. Or il n’y a pas ¢’ hommes dans la maison. [...] Cétait
Francine avec la petite radio portative 4 piles. Elle apportait une
émission sur moi. Je n'ai entendu que la fin. Amadou et Morand
disaient des choses tres belles et trés émouvantes. D’apres une lettre
de Sipriot, ce devait étre un préambule au numéro d’hommages de

La Table Ronde.”

Ce passage met en évidence I'importance des premiers postes a
transistors, cette «petite radio portative a piles». Cocteau écoute
Route de nuit, il baptise méme les animateurs de ce programme «les
Hiboux de [Paris] Inter» “. Larrivée de la radio nocturne 24 heures
sur 24 ne passe donc pas inapergue a ses yeux, elle est méme pour
lui source de réflexions. Dans ce texte de mars 1958, Cocteau fait
clairement référence a 'émission Route de nuit, qui 'agace tout
particulierement:

Toute la nuit, la radio marche. Chose incroyable. Sur les ondes,
une quantité de personnes qui sappellent par leur nom et pré-
nom, s'entretiennent et plaisantent sous prétexte de se renseigner
ou de renseigner sur I'état des routes, certaines d’étres célebres et
de passionner les auditeurs. Les hommes ont des voix affectées et
les dames des rires de gorge. Clest une société fantdme et nou-
velle dont on ignore ot elle se forme et ou elle se rencontre. Cette
société possede un vocabulaire spécial ol le mot ambiance revient
toutes les minutes, «grandes premiéres mondiales» de disques
enregistrés par des chanteurs que nul ne connait et qui ont la certi-
tude d’étre glorieux. Il m'arrive d’étre fasciné par ces bavardages et

39. Jean Cocteau, « Vendredi 16 septembre 1955 », in Le passé défini, 1V, p. 248. Ce soir-
13, le theme de La table ronde est le suivant: «Jean Cocteau est-il un inconnu? Revue ra-
diophonique des idées et des lettres & loccasion de I'élection de Jean Cocteau & I'’Académie
Francaise». Le producteur de I'émission, Pierre Sipriot, regoit en studio les écrivains Robert
Amadou et Paul Morand pour évoquer Jean Cocteau.

40. Puis «Les Hiboux de France Inter», voir Jacques Meillant, «Les Hiboux de France-
Inter <roulent> toute la nuit!», in Té/érama, du 14 au 20 mai 1967, n° 904, p. 64.
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«avant-premiéres » qui se produisent dans un monde aussi éloigné
du nétre que de la Lune. !

Si le ton employé et le contenu des émissions semblent sidérer
l'artiste, il ne peut toutefois sempécher de rester a I'écoute, tant cette
nouvelle radio nocturne le renseigne sur «'imbécillité » de son temps.
Les propos de cet intellectuel ne manquent pas d’étonner, tandis que
ses écrits consacrés aux programmes de nuit se répétent. Cocteau
semble se trouver dans une situation de dépendance écaeurée face
au média radiophonique qui 'agace au plus haut point, mais, pour-
tant, il choisit de rester 4 'antenne de cette radio la nuit, seul dans sa
chambre.

Ecouter la radio toute une nuit renseigne sur I'époque et lorsque
J.-M. Magnan *> me dit n’avoir jamais écouté la radio (avec fierté) — il
dit une sottise —, car il sembusque, et si j'approuve dans une certaine
mesure qu'on s'embusque, jestime qu’il est lAche de ne pas prendre
contact avec I'imbécillité, la platitude mises en vedettes par les ter-
ribles véhicules modernes. Elles coulent dans toutes les chambres et
la baignoire déborde et les voila qui traversent les étages et inondent
la maison. *

Si cette radio I'agace au plus haut point, Cocteau note 'impérieuse
nécessité de ne pas s’y soustraire. Il agit pour lui de tendre l'oreille 2
ces programmes parce quils sont potentiellement écoutés par tous et
qu'ils renseignent sur 'époque. Il semble que Jean Cocteau se sente
alors comme sali par ces flots radiophoniques, et, en méme temps,
au-dessus du lot.

Pour les nuits de féte et de réveillon, des retransmissions de bals ou
de musique dansante sont programmées jusqu’au petit matin sur les
stations. Bien que n'appréciant pas du tout ces programmes, Cocteau
persiste a les écouter des heures durant. Ainsi passe-t-il son réveillon
du Nouvel An 1957 seul dans sa chambre, avec la radio allumée.

De ma chambre j’écoute les ondes qui m’apportent I'ignoble voca-
bulaire 4 la mode, «une ambiance du tonnerre», et des orchestres

41. Jean Cocteau, 20 mars 1958, cité dans Pierre-Marie Héron, Jean Cocteau et la radio,
Paris: Non Lieu, 2010, p. 51.

42. Jean-Marie Magnan, écrivain.

43. Jean Cocteau, 21 octobre 1958, op. cit., p. 51.
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de province, «le radio dancing», nouant une année i 'autre pour
cette majorité d’Ames mortes ignorantes de tout ce qui compte.
Et tout 2 coup, consolante, & deux heures la voix de Joséphine
[Baker], exquise, savante, simple, parfaite. Comme une tache de
propreté sur une serviette sale. Joséphine, Marléne, Garbo, ces
femmes sont la traine royale de mon époque. Je regarde la traine
disparaitre en coulisses et, derri¢re elle, je ne vois que jupes courtes
et pauvres cheveux qui pendent.

La encore, Cocteau est littéralement dégotité par ce programme
et par son époque, si I'on excepte 'apparition «consolante» de
Joséphine Baker, qui semble lui «sauver» sa nuit. Ce soir-1a, Coc-
teau écoute Radio Monte-Carlo. En effet, le programme de cette
station indique la présence de Joséphine Baker a partir d’'une
heure et demie du matin, dans la rubrique «La Saint-Sylvestre aux
Milandes». Un encadré publicitaire présente la soirée dans 'heb-
domadaire Radio Cinéma Télévision®, qui consiste en la succession
de cinq grands orchestres, entre 22 h et 2 h 30, suivis du réveillon
dansant de Radio Monte-Carlo.

En 1965, une nouvelle émission voit le jour sur France Inter. Il
sagit du Pop Club, programme diffusé en direct entre 22 h 30 et
une heure du matin depuis le Bar Noir de la Maison de la Radio“.
Dans cette émission, le producteur José Artur regoit des invités
du monde artistique et intellectuel, a 'heure de la sortie des spec-
tacles. La particularité et nouveauté du programme réside essen-
tiellement dans le mélange des genres*’; 'animateur, qui souhaite
«supprimer les cloisons étanches» %, recoit aussi bien des acteurs,
des musiciens, des artistes de cirque, des chanteurs, des écrivains,
des sportifs et des intellectuels. S’il existe peu d’archives sonores
des premieres années de 'émission, nous disposons d’articles de
presse, ainsi que des témoignages de José Artur® et de ses colla-
borateurs*®. Aux c6tés des musiciens et comédiens de I'époque, il

44. Jean Cocteau, lundi 31 décembre 1956, cité par Pierre-Marie Héron, Jean Coctean
et la radio, op. cit., p. 49.

45. Ancétre de Té¢lérama.

46. La Maison de la Radio a été inaugurée en 1963 par Charles de Gaulle.

47. José Artur, Micro de nuit, Paris : Stock, 1974.

48. Entretien avec José Artur, 10 mai 2012.

49. Idem.

50. De nombreuses personnalités de I'histoire de la radio francaise ont commencé dans
Le Pop Club, comme Claude Villers, Pierre Whien, Eve Ruggieri, Patrice Blanc-Francard,
Pierre Lattes, ou encore Bernard Lenoir.
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reoit notamment Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, ou encore
Pablo Neruda.

José Artur est tres provocateur, 2 une époque ol le ton employé
a la radio reste sérieux et guindé. Au Pop Club, une liberté de parole
et un ton inédit se font entendre. José Artur, n’écrivant aucun texte
a lavance, improvise au micro, et son style bouleverse le paysage
radiophonique de son temps. Parfois, sa liberté de ton lui cause
quelques problémes, dans le contexte d’une radio d’Etat contrélée
par le Ministere de I'information. Plusieurs fois suspendu d’antenne
pour quelques jours, José Artur est écarté d’antenne durant six
mois en 1972 pour publicité clandestine. Il a en effet cité plusieurs
fois 4 'antenne une marque de vodka lors d’'une émission diffusée
en direct depuis la Russie’’. En réaction a cette mise a pied, une
lettre ouverte adressée au PDG de 'ORTE Jean-Jacques Bresson,
est publiée dans Le Nouvel Observateur. Dans cette lettre, vingt-six
personnalités prennent la défense de José Artur et de son émis-
sion, protestant contre cette éviction. Une dizaine d’intellectuels
figurent parmi les signataires, dont Régis Debray, Gilles Deleuze,
Michel Foucault, Eugene Ionesco, Jules Roy et Jorge Semprun, aux
c6tés d'autres artistes comme Georges Brassens, Simone Signoret,
Yves Montand, ou encore Mikis Thedorakis. Ces artistes et intel-
lectuels soutiennent José Artur au nom de la liberté d’expression,
affirmant méme que Le Pop Club est 'une des rares émissions a
en user. En dépit du soutien émanant de ces personnalités, de ses
collegues et des auditeurs, José Artur restera effectivement écarté
de 'antenne durant six mois. Cet épisode prouve néanmoins qu’il
bénéficie du soutien d’intellectuels et de penseurs majeurs de son
pays, contribuant a asseoir sa légitimité intellectuelle, lui qui restera
toute sa vie complexé de n’avoir fait aucune écude *.

José Artur manie I'art de I'interview, il sait faire parler les intel-
lectuels dans une atmosphere conviviale et détendue, le tout avec
humour. Lorsque Sartre, par exemple, est invité chez José Artur,
le ton differe de celui de Radioscopie de Jacques Chancel . Le Pop
Club, au-dela du mélange des genres au sein des invités, est le lieu
d’un éclectisme musical, puisque 'émission diffuse aussi bien des

51. Cécile de Kerguiziau de Kervasoué, «Les premieres années du Pop Club», in Cahiers
d'histoire de la radiodiffusion, janvier 2010, n° 70, p. 128.

52. Entretien avec José Artur, 10 mai 2012.

53. Au sujet de la différence entre Pop Club et Radioscopie, on écoutera avec profit le
document d’archives de Radioscopie dans lequel José Artur est invité. INA, Archives INA
Radio, «José Artur», Radioscopie, 31 janvier 1969.
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disques pop et rock, venus d’Angleterre ou des Etats-Unis, que
du jazz ou encore de la chanson francaise et de 'accordéon. Cette
émission révolutionne le monde de la radio en général, inspirant
les autres stations — Europe 1 lance par exemple une émission sem-
blable en 1968, animée par Christian Barbier™ — et, plus tard,
la télévision. En effet, les programmes télévisuels qu'on appelle
aujourd’hui les zalk-shows «de deuxi¢me partie de soirée» sont des
héritiers de ce modele créé a la radio en 1965. Le Pop Club devien-
dra d’ailleurs une émission mythique, puisqu’elle existera durant
quarante ans, jusqu'en 2005. Jusqu'a la fin, elle sera produite et
animée par I'infatigable bavard José Artur®.

LA PAROLE NOCTURNE DES ANONYMES,

UNE VOIX INCOMPATIBLE AVEC CELLE DES INTELLECTUELS ?

Au milieu des années 1970, un nouveau type de programme voit le
jour sur les ondes francaises: les émissions de dialogue téléphonique
nocturne. C’est Europe 1 qui crée la premiere du genre en 1975, en
lancant La Ligne ouverte, chaque nuit de semaine entre minuit et
une heure du matin. Lémission est présentée par Gonzague Saint
Bris, jeune écrivain dandy n’ayant jamais fait de radio et qui appar-
tient A une certaine élite sociale et intellectuelle .

Ce programme apparait dans un contexte de développement
de la parole des anonymes sur les ondes — I'émission de Ménie
Grégoire, diffusée 'apres-midi sur RTL a partir de 1967, ayant fait
figure de pionnitre du genre. Dans ces programmes, la parole est
donnée a ceux qui ne 'ont généralement pas, qui ne sont ni des
vedettes, ni des artistes, ni des intellectuels. Deux ans apres la créa-
tion de Ligne ouverte, France Inter lance 4 son tour un programme
de conversations nocturnes, intitulé A/é Macha. Cette fois, I'émis-
sion est animée par une femme, la comédienne Macha Béranger. Les
appels regus dans ces émissions sont variés, provenant d’auditeurs
de plusieurs milieux sociaux et de plusieurs générations*. Quand
ces émissions apparaissent, certains critiques et intellectuels jugent

54. La nuit est & nous, qui prendra plus tard le nom de Barbier de nuit.

55. «Le Roi Artur» est décédé dix ans plus tard, au mois de janvier 2015, alors 4gé de
87 ans.

56. Fils de diplomate, Gonzague Saint Bris a publié I'ouvrage Qui est snob?, Paris: Cal-
mann-Lévy, 1973. 1l écrivait des chroniques dans Le Figaro.

57. Voir notamment le documentaire réalisé par Gonzague Saint Bris & partir d’archives
de son émission, INA, Minuit sur la vie, documentaire réalisé par Hugues Burin des Roziers
et Gonzague Saint Bris, Antenne 2, 31 mai 1982.
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parfois assez durement ces programmes taxés de «voyeuristes» >,
Malgré tout, des universitaires, essentiellement des sociologues,
sintéresseront a 'analyse de la parole émanant de ces émissions*’.

Au-dela des programmes de conversations nocturnes, certaines
émissions font se croiser non seulement la parole des vedettes et des
intellectuels, mais aussi celle des auditeurs anonymes et des invités,
parfois des intellectuels. Dans le programme Les choses de la nuit®,
par exemple, le producteur Jean-Charles Aschero regoit en studio
aussi bien des anonymes®' que des artistes et des intellectuels. Le
poete et préfet Louis Amade est par exemple un habitué de I'émis-
sion. Il y vient de temps en temps, pour réciter des poemes inédits
en direct au cceur de la nuit®. Plus encore, sur France Culture, la
parole des intellectuels et des anonymes s’entrecroise directement.
Les horaires nocturnes constituent 'unique territoire de cette ren-
contre, des 1975 dans De la nuit de Gilbert-Maurice Duprez et
Edith Lansac, puis, & partir de janvier 1978, dans Nuits magné-
tiques produites par Alain Veinstein. Le propre de cette émission de
création documentaire est de méler la parole d’anonymes a celles
d’artistes, d’écrivains, d’intellectuels®.

Sur France Culture, & partir de 1985 et la création des Nuizs
de France Culture®, émission qui donne 2 entendre aux auditeurs
noctambules le patrimoine des archives de la chaine, la nuit devient
le rendez-vous d’un certain type d’auditeurs nocturnes, un «ilot de
culture» ® proposant de faire vivre la mémoire de France Culture de
son ancétre la Chaine nationale, les plus vieilles archives diffusées
remontant aux années quarante. Toujours en 1985, I'année de la

58. Sur cette question, voir notamment Christophe Deleu, Les anonymes a la radio.
Usages, fonctions, et portée de leur parole, Bry-sur-Marne : INA, 2006, pp. 121-127.

59. Alain Ehrenberg, Dominique Mehl, Sandrine Rui, Dominique Cardon, Eric Macé.

60. Lémission est diffusée sur France Inter les nuits du week-end entre 1976 et 1996.

61. Notamment, dans la séance « Quel est votre prénom?», Jean-Charles Aschero regoit
une femme anonyme qui vient se confier au micro pendant une heure sur sa vie intime. Elle
est cachée derriere un paravent, de telle sorte que Jean-Charles Aschero ne puisse la décou-
vrir « physiquement» qu'a la fin de la séquence.

62. Voir par exemple Les choses de la nuit du 11 au 12 janvier 1987. Louis Amade lit au
micro un poeme inédit de sa composition en direct vers 3 h du matin sur France Inter.

63. Sur Nuits magnétiques, voir notamment Christophe Deleu, Les anonymes & la radio. . .,
op. cit., pp. 178-203, et Clara Lacombe, Les Nuits magnétiques : une radio libre du service
public?, Mémoire de recherche en Histoire contemporaine sous la direction de Pascal Ory,
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2016.

64. Marine Beccarelli, « La création des Nuits de France Culture», in Cahiers d histoire de
la radiodiffusion, n° 125, juillet-septembre 1985, pp. 19-26.

65. Sur le forum en ligne «Regards sur France Culture», une rubrique est consacrée
depuis 2009 aux Nuits de la station. Le 29 juin 2016, 974 messages y ont été postés.
[http://www.regardfc.com/t131-le-programme-de-nuit-ilot-de-culture-dans-france-incul-
ture#340], consulté le 8 février 2018.
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création de ces Nuits de France Culture, Alain Veinstein lance sur
la méme station le programme Du jour au lendemain, entretien
feutré avec un écrivain entre minuit et une heure du matin . Sur
France Inter, les programmes littéraires nocturnes se développent
également, notamment dans les années 1990, avec par exemple les
émissions de Brigitte Kernel .

La radio nocturne n'est donc pas uniforme, elle ne donne pas
seulement 2 entendre la voix des anonymes, ou inversement celle
des artistes ou des intellectuels, mais plutdt un croisement de diffé-
rentes paroles, qui, dans la nuit, ont la possibilité de se rencontrer
et le temps de se dérouler.

Au début des années 1980, la radio de nuit semble connaitre en
France une sorte d’4ge d’or, ayant notamment été stimulée par I'ef-
fervescence nocturne des radios pirates apparues a la fin des années
1970, puis la libéralisation des ondes de 1981 . Les programmes
de nuit sont alors divers et nombreux, consistant en des entretiens
festifs ou intimistes, des lignes ouvertes, des accompagnements
musicaux, ou encore des émissions musicales spécialisées dans un
style en particulier. Depuis la fin des années 1990, en revanche,
ce territoire de la radio nocturne a tendance a reculer progressive-
ment, jusqu'a disparaitre quasi complétement.

En 2012, France Inter, la traditionnelle radio du direct en
continu, cesse ses programmes en direct entre 1 h et 5 h du matin”,
qu’elle remplace par des rediffusions des émissions de la veille, afin
de faire des économies, a 'image de ce que fait déja Europel,
par exemple. Cette décision marque le coup d’arréc symbolique
de la radio nocturne en général en France, parce que France Inter
avait toujours été, depuis 1957, la radio du direct 24 heures sur
24. A T'annonce de cette décision, les syndicats de Radio France
et des auditeurs s'indignent”', mais 'événement passe finalement

66. Lémission est arrétée a I'été 2014. Voir Alain Veinstein, Du jour sans lendemain,
Paris: Seuil, 2014.

67. Brigitte Kernel, par ailleurs écrivain, a notamment produit les émissions littéraires
nocturnes sur France Inter Noir sur Blanc et Noctiluque.

68. Voir notamment Thierry Lefebvre, La bataille des radios libres, Paris: Nouveau
Monde/INA, 2008.

69. La loi du 9 novembre 1981 met un terme au monopole en autorisant I'existence
de radios associatives, locales et indépendantes. La publicité ne sera autorisée qu'en 1984.

70. A partir de la rentrée de septembre 2016, les rediffusions de France Inter
commenceront dés minuit.

71. Marine Beccarelli, «Donner a l'auditeur une présence radiophonique nocturne
en direct, une mission du service public? Lexemple de la France et de France Inter», in
Les enjeux de U'information et de la communication, 2013/2, n° 14/2, pp. 115-116.
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relativement inapergu, I'auditoire de la nuit étant évidemment
moins nombreux que celui de la journée, il ne représente pas le
«grand public». Toutefois, quelques mois plus tard, un intellectuel
— le philosophe Michaél Foessel > — publie dans Esprir une tribune
dans laquelle il déplore cette fin des émissions nocturnes.

Il existe pourtant entre la radio et la nuit un lien d’évidence: dans
le noir, c’est a I'ouie que I'on se fie de préférence. [...] Plus quau-
cun autre instrument, la radio a le pouvoir de rendre sensible la
différence de rythme entre le jour et la nuit: ici choc des phrases
et vitesse des messages, 1a lenteur des mots et suspens des significa-
tions. [...] Il y a aussi ceux qui ne parviennent pas & dormir ou en
sont socialement empéchés. C'est pour eux que l'existence d’émis-
sions en direct était la plus précieuse. [...] Sur les ondes, on y a
longtemps toléré que les individus parlent d’eux, cest-a-dire sur-
tout de leur solitude, sans trop se soucier du jugement des autres.
Jusqu'a ces dernitres années, les émissions nocturnes étaient les
seules ol les auditeurs avaient la parole. [...] Durant la nuit, le
direct participait d’'une sorte de solidarité des égarés. Mais I'exis-
tence d’une voix dans la nuit a pu apparaitre a4 chacun d’entre eux
comme un réconfort face au sentiment de ne partager le rythme
social majoritaire. En optant pour la rediffusion des programmes
diurnes, les radios ont aussi choisi d’associer 'obscurité i la redite.
Tout se passe désormais comme si la logique du jour (avec ses
impératifs rationnels de productivité) 'emportait sur ce qu’il peut
y avoir d’inattendu dans la nuit. 7

En quelques pages, Michaél Foessel prend nettement la défense
de cette radio nocturne que certains peuvent considérer comme
quelque chose d’anecdotique, de populaire, de non noble. En tant
quintellectuel, il insiste sur la nécessité de tels programmes, et sur
le manque créé par le vide laissé depuis leur disparition.

En somme, la nuit a pu constituer un point de rencontre entre
la radio et les intellectuels. Dés ses origines, en effet, la nuit radio-
phonique a permis le mélange des genres, faisant se croiser la voix
d’intellectuels a celle d’autres intervenants, célebres ou anonymes,

Y
dans un cadre moins formel. La radio nocturne délimitait une autre

72. 1l remplacera Alain Finkelkraut 2 la Chaire de philosophie de I'Ecole polytechnique
en 2014.
73. Michaél Foessel, « Quand la nuit s'éteint», in Espriz, mars-avril 2013, n® 393, pp. 12-14.
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temporalité, autorisant un type de parole publique alternatif. Si le
ton y était moins docte, plus décontracté, les intellectuels nont
cependant pas délaissé cet espace quand il existait. Certains d’entre
eux se sont méme clairement engagés pour la défense des émissions
nocturnes, contredisant ainsi I'idée selon laquelle il ne s’agissait que
de programmes «légers» de divertissement, ou d’accompagnement.

Du c6té de la réception, la radio nocturne est une radio de I'in-
time, touchant tout le monde dans la solitude, aussi bien les intel-
lectuels, les écrivains dans leur chambre, comme Jean Cocteau ou
Michel Tournier, que les travailleurs de nuit — infirmieres, routiers,
ouvriers, boulangers, veilleurs de nuit... — les noctambules, les étu-
diants et les personnes Agées insomniaques. Cette radio traverse
plus facilement les frontieres sociales et générationnelles, peut-étre
parce que la parole serait plus universelle dans la nuit. Cette radio
nocturne s éteignant, cest un ilot de ce dialogue entre les mondes
et les classes qui disparait, laissant la place & un monde médiatique
segmenté. Désormais, les intellectuels sont essentiellement présents
a la radio sur France Culture ou, beaucoup plus rarement, a la télé-
vision, notamment dans des programmes télévisés de deuxieme
partie de soirée.
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NUITS MAGNETIQUES:
QUAND LES ECRIVAINS
DECOUVRENT LA RADIO

CHRISTOPHE DELEU

otre communication sarticule autour des questions sui-

vantes: Comment une émission de radio apparait-elle dans

le paysage médiatique? Comment peut-on expliquer sa
création? Comment ses fondateurs se représentent-ils cette créa-
tion? Comment mesurer leur apport dans cette émission? Com-
ment mener un travail de recherche qui tenterait de répondre a
ces différentes questions en prenant pour objet d’étude le role
des d’écrivains dans la conception d’une émission de radio, des
écrivains qui ne sont pas ici des invités, mais bien les auteurs des
émissions ?

Cette intégration de I'écrivain 4 la conception du programme
fut le parti pris de I'émission Nuits magnétiques, programme quo-
tidien diffusé sur France Culture (Radio France), entre 1978
et 1999 (d’une durée d’une heure vingt a 'origine, et d’'une heure
quand le programme s’est arrété).

Est-ce une coincidence, ou faut-il voir des liens entre ces deux
faits marquants de T'histoire de la radio: les Nuits magnétiques
apparaissent alors que les radios pirates, qui deviendront les radios
libres en 1981, émergent sur la bande FM francaise, révolution-
nant les contenus radiophoniques. Certains propos, diffusés dans
les Nuits magnétiques, ont pu surprendre de la part d’une radio
culturelle de service public, et annoncer ce que les radios libres
allaient bientot diffuser .

Les Nuits magnétiques peuvent étre définies comme une émis-
sion élaborée (ou «documentaire»?), puisqu’elle est composée de

1. Citons comme exemple Iémission Chagrin d'amour dans laquelle une auditrice, par
téléphone, raconte une expérience sentimentale (Nuits magnétiques, 9 octobre 1978). Plus
généralement, les Nuits magnétiques s'ouvrent a une parole dite « profane», celle du témoin,
peu diffusée par France Culture a cette époque-la.

2. Christophe Deleu, Le documentaire radiophonique, Paris: INA/LHarmattan, 2013.
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sons enregistrés sur le terrain, puis montés et mixés en studio avant
d’étre diffusés. Méme si elle ne peut étre comparée 2 une émission
comme U'Atelier de création radiophonique ot la recherche formelle
est plus patente?, elle se distingue des autres émissions de France
Culture, qui sont souvent réalisées en direct, en studio, et qui ne
nécessitent pas de travail de montage.

Dans cette communication, il sagit de s'intéresser & un aspect
bien particulier de I"émission, le réle des écrivains-producteurs
d’émissions. En cela, notre étude se distingue d’autres travaux qui
portent sur la présence de I'écrivain a la radio: ceux de Philippe
Lejeune®, de Pierre-Marie Héron’, d’Anne Outram Mott®.

Notre problématique est double: d’une part, que devient un
écrivain qui fait de la radio? Autrement dit, son identité profes-
sionnelle est-elle transformée? Et si oui, comment? D’autre part,
quapporte I'écrivain au média radiophonique?

Notre corpus est composé d’entretiens menés avec les écrivains
présents des le début de I'émission, et qui vont y collaborer au
moins durant une dizaine d’années, voire davantage: Jean Daive,
Olivier Kaeppelin, Jean-Pierre Milovanoff, Franck Venaille et
Alain Veinstein (le fondateur de I'émission, par ailleurs lui-méme
écrivain). Preuve de leur fidélité a I'élaboration du programme, ces
écrivains, a I'exception de Jean Daive, sont les invités de I'émis-
sion-anniversaire réalisée lors des 10 ans des Nuits magnétiques, et
diffusée le 4 janvier 1988. Nous avons complété ce corpus avec
des entretiens réalisés avec deux chargés de réalisation de I'émis-
sion, présents eux aussi dés le début de I'émission : Mehdi El Hadj
et Bruno Sourcis”. Notre communication s’apparente donc a une
analyse du projet de parole des professionnels qui ont congu les
Nuits magnétiques, afin de rendre saillantes leurs représentations
de Iémission et du réle qu’ils ont pu jouer dans I'élaboration de
celle-ci.

3. Alain Veinstein revendique I'influence exercée par cette émission créée en 1969 par
Jean Tardieu et Alain Trutat, et dont la responsabilité est confiée & René Farabet.

4. Philippe Lejeune, Je est un autre. Lautobiographie, de la littérature aux médias, Paris:
Seuil, collection Poétique, 1978. )

5. Pierre-Marie Héron (éd.), Les écrivains hommes de radio, Montpellier: Centre d’Etudes
du XXe siecle/Université Paul-Valéry de Montpellier I11, 2003.

6. Anne Outram Mott, Lidentité médiatique et ses scénographies dans l'entretien culturel i
la radio. De la mise en discours de l'identité de /%zrtixte—écriwzin aux variations de sa mise en scéne
dans le dialogue radiophonique, Université de Geneve, thése non publiée, 2011.

7. Ces entretiens ont tous été réalisés en mai 2013. Pour en consulter l'intégralité:
[www.franceculture.fr/emissions/sur-les-docks-14-15/france-culture-50ans-24-nuits-
magnetiques-bonsoir], consulté le 8 février 2018.
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QUE DEVIENT L'ECRIVAIN A LA RADIO?

Lémission est créée par le responsable des programmes de France
Culture, Alain Veinstein. Lémission ne surgit pas a I'occasion
d’un renouvellement des équipes de direction, ou d’une rupture
dans la ligne éditoriale générale. Pour Alain Veinstein, cependant,
I’émission se distingue de la «coloration spiritualiste » de nombreux
programmes de I'époque, voulus par Yves Jaigu, le directeur de
France Culture. Mais bien que proposée par la direction en place,
I’émission ne suscite pas 'adhésion de toute I'équipe dirigeante de
France Culture. Alain Veinstein évoque de «nombreuses résistances
de Iétat-major», et de «nombreux obstacles», face auxquels il a
fallu faire preuve de «détermination». Lémission est méme pergue
«comme un danger» par des responsables de France Culture, une
«menace dans I'exercice de leur monopole»®.

Méme si elle va apparaitre comme une émission de rupture
dans I'histoire de France Culture, plusieurs émissions annoncent
Nuits magnétiques ou vont influencer sa création. Certaines de ces
influences sont revendiquées par Alain Veinstein?: Avignon Magne-
tic, série d’émissions produites par Franck Venaille et enregistrées
lors du Festival d’Avignon en 1976 (Franck Venaille sera 'un des
principaux producteurs des Nuits magnétiques) ou Biographie, créée
par Alain Veinstein en 1976, dans laquelle un écrivain se raconte.
D’autres évoquent aussi la tonalité des Nuits magnétiques comme
La réalité en ses lieux (hiver 1976) de Franck Venaille (dont certains
numéros seront rediffusés dans les Nuits magnétiques), Les derniers
Jours heureux, programme créé par Alain Veinstein et diffusé a la fin
de 'année 1977 (on y retrouve le producteur Jean Daive, arpentant
tout le territoire francais pour recueillir la parole des anonymes) ou
encore De la nuit, de Gilbert-Maurice Duprez (émission diffusée
dans le créneau horaire dans lequel Nuits magnétiques va s'installer,
entre 1975 et 1977, mais avec laquelle Alain Veinstein prendra ses
distances en raison de son caractere poétique trop appuyé).

Les traits caractéristiques de I'émission sont ainsi décrits par son
fondateur, Alain Veinstein':

— «La parole de ceux qui n’ont pas de position dans le monde de
la culture» (les personnes interviewées s’expriment souvent en leur

8. Toutes les citations sont extraites de notre entretien avec Alain Veinstein. Pour ne pas
alourdir la lecture, nous ne mentionnerons pas la date de I'entretien pour chaque référence
(voir note 5).

9. Idem.

10. Idem.
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nom propre. On retrouve parmi eux des acteurs du monde de la
culture et des arts, mais qui s'entretiennent davantage autour d’une
thématique que d’une actualité personnelle).

— «Des témoignages relatant une expérience directe» (sou-
vent articulée autour d’une thématique assez large: New York, les
nuages, les hotels, les Tziganes...)

— «Mais, en raison de I'absence de moyens, I'émission a parfois
di ére réalisée en direct et traiter de I'actualité culturelle comme
d’autres émissions de France Culture (le sous-titre de I'’émission
était alors «Risques de turbulence». Mais 1a aussi I'on recherchait
«un ton différent»).

— «Une radio de récits» ('émission est construite autour de
témoignages recueillis sur le terrain, qui s'inscrivent dans une nar-
ration englobante).

— «La recherche de l'intimité. [...] Quelque chose qui arrive
dans l'oreille de chacun [...] a loreille d’'un ami. [...] Le contraire
de celui qui s'adresse a une tribune. [...] Clest a la fois surprendre
et convaincre que la parole vous est adressée A vous, qui étes en
train d’écouter. »

La ligne éditoriale de I'émission peut étre définie de la maniere
suivante: « Une radio faite par des écrivains et non par des jour-
nalistes» ', selon l'expression d’Alain Veinstein. Lui-méme est
écrivain, et a été éditeur de livres. Cette citation nous a interpellé
et nous avons voulu comprendre ce quelle sous-entendait. Pour-
quoi souhaiter s'éloigner ainsi du secteur journalistique? Quelle
représentation du journalisme le fondateur des Nuits magnétiques
se fait-il, et qui le conduit a vouloir s'en écarter au profit de 'uni-
vers des écrivains? Cette représentation du journalisme n’est pas
isolée au sein de France Culture. Elle reflete les modes d’organisa-
tion du travail au sein de Radio France quant a la conception des
programmes. Les journalistes sont regroupés au sein de rédaction,
et concourent 2 la diffusion de programmes d’informations (jour-
naux ou flashs). Les animateurs, ou producteurs, ont en charge la
production du secteur des « programmes», qui regroupent la plu-
part des autres émissions. Peu d’émissions relevant de ce secteur
sont animées par des journalistes, et a fortiori des rédactions de
Radio France. Par conséquent, lorsque Alain Veintein affirme vou-

11. Idem.
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loir ne pas confier de Nuits magnétiques a des journalistes, il ne fait
que s’inscrire dans histoire de cette radio. En revanche, vouloir a
tout prix que des écrivains soient les producteurs est un réel parti
pris propre a cette émission.

Pour autant, il nest pas ais¢ de définir précisément I'émission,
qu'il sagisse du type de sujets traités, du ton adopté ou des choix
de mises en ondes. Quelques formules d’Alain Veinstein ' refletent
ainsi ces difficultés: «Il n'y avait pas d’école ol on aurait appris
aux nouveaux venus comment il fallait parler»; « On trouve le ton
juste, la bonne distance, ou on la trouve jamais»; «On a compris
tout de suite ou on ne comprendra jamais. »

Lémission se situe donc volontairement loin des codes journa-
listiques, bien que traitant parfois de sujets sociétaux comme dans
les journaux ou les magazines d’actualité. Elle reflete le schisme
qui s'est établi progressivement entre deux professions pourtant
trés proches a lorigine, celle de I'écrivain et du journaliste. Cest
en analysant cette distinction contemporaine que 'on comprend
mieux les raisons qui ont conduit Alain Veinstein a écarter les
journalistes de son émission et quon percoit les caractéristiques
des Nuits magnétiques. Pour étudier le statut et le role des produc-
teurs (ainsi sont juridiquement nommés les auteurs qui congoivent
les émissions), nous nous sommes appuyé sur les travaux d’Erik
Neveu et de Marie-Eve Thérenty ',

Selon Erik Neveu, qui s'est intéressé 4 la naissance du journalisme
en France, le journalisme, au XIX¢ si¢cle, est assimilé a4 une forme
de littérature. La figure de I'écrivain et celle du journaliste sont
fréquemment rapprochées. D’une part, des écrivains sont associés
a la création de journaux: La Presse est fondée par de Girardin, en
18306, alors que celui-ci a déja écrit plusieurs romans ainsi que des
poemes. Le Petit journal est créé en 1863, par Millaud par ailleurs
dramaturge. D’autre part, parmi les genres rois de la presse, on
trouve le roman-feuilleton, rédigé par de célebres écrivains tels que
Balzac, Hugo et Zola... Un genre tel que le fait divers est a cette
époque davantage proche de la nouvelle littéraire que du compte-
rendu journaliste objectif. Le journaliste francais montre alors sa
maitrise de la langue francaise et affiche le brio de son style. Pour

12. Entretien avec Alain Veinstein.

13. Erik Neveu, Sociologie du journalisme, Paris : Découverte, 2001.

14. Marie-Eve Thérenty, La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIX siécle,
Paris: Seuil, 2007.
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Erik Neveu, la figure du journaliste frangais contraste alors avec
celle du journaliste anglo-saxon dont les traits caractéristiques sont
déja la recherche de 'objectivité et un style sobre et efficace.

Marie-Eve Thérenty a défini plusieurs critéres qui permettent de
différencier écriture journalistique de I'écriture littéraire et de mieux
comprendre comment ces figures vont se dissocier °. Tout d’abord
la périodicité: le rythme régulier de la parution des journaux sop-
pose a celui des ouvrages littéraires, qui ne relevent pas de la méme
temporalité. Puis la collectivité: le journalisme se caractérise par la
«création du sens par fusion de voix plurielles et quelquefois discor-
dantes»'® tandis que I'écrivain affirme sa subjectivité dans ses écrits.
Ensuite la rubricité: le journalisme structure les textes publiés par le
biais d’une hiérarchisation et d’une mise en forme de I'information
qui contraignent I'écriture journalistique. Lécrivain est davantage
libre de la forme qu’il adopte. Enfin l'actualité: le journaliste doit
obéir aux contraintes temporelles suivantes, présent, passé et futur
proche, tandis que Iécrivain s'affranchit de celles-ci.

Que devient alors I'écrivain quand il est amené a travailler pour
une émission de radio, qui, tout en marquant sa défiance vis-a-vis
de 'univers journalistique, est néanmoins soumise a des contraintes
médiatiques différentes de celles de I'écrivain?

En ce qui concerne la périodicité: le statut de producteur délé-
gué de radio est un statut propre 2 Radio France. En cela, celui
qui produit une émission pour France Culture n’est, d’'un point
de vue juridique, ni écrivain ni journaliste”. Le producteur s'en-
gage a produire une émission (ou une série d’émissions), et il recoit
une rémunération pour ce travail. Il doit respecter le cadre de pro-
duction (comme le nombre d’heures de travail fixé pour chaque
émission, la collaboration avec des professionnels permanents de
la radio — techniciens, chargés de réalisation —, I'appropriation des
techniques...). Le producteur, qui signe un contrat avec la radio,
a aussi une obligation de résultat. Pour autant, il n'est pas un sala-
rié¢ dépendant de la rédaction d’une entreprise, comme un journa-
liste en regle générale (statut le plus répandu chez les journalistes).
Lécrivain-producteur a donc le statut équivalent a celui de pigiste
(contrat a durée déterminée).

15. Ibid., pp. 49-123.

16. Ibid., pp. 61-62.

17. Sur le statut du producteur de radio & France Culture, voir Hervé Glevarec, France
Culture i 'euvre. Dynamique des professions et mise en forme radiophonique, Paris: CNRS
Editions, 2001.
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Comme toute émission de radio, Nuits magnétiques est soumise
a un rythme régulier de programmation, semblable au rythme
des journaux (ou de la revue), par opposition a lirrégularité de
Pactivité de I'écrivain. Mais Nuits magnétiques n'est pas organisée
autour d’une équipe de collaborateurs fixes, qui s'engageraient a
produire un certain quota d’émissions. Lécrivain-producteur a un
statut précaire. Il conserve sa liberté, n'est pas soumis 2 un rende-
ment, mais doit en échange renoncer 2 la garantie de 'emploi (a la
différence du journaliste). Lécrivain-producteur a par conséquent
un statut intermédiaire entre celui de journaliste et celui de Iécri-
vain. Il n'est pas un salarié, mais n'est plus aussi «solitaire» que
Iécrivain. Ce phénomene est d’autant plus marquant que, dans les
Nuits magnétiques, un pool informel d’écrivains réalise un grand
nombre d’émissions pendant plusieurs années. En cela, le statut de
Iécrivain ressemble a celui du documentariste de radio.

En intégrant une émission de radio, ot d’autres voix que la sienne
se font entendre, I'écrivain accepte aussi de s'intégrer dans un collec-
tif, qui produit des voix plurielles et potentiellement discordantes.
La est peut-étre le paradoxe. En tant qu'écrivain, sa propre voix et
son propre regard sont recherchés dans I'émission, et méme mis en
valeur. Contrairement a 'univers journalistique, le recours au «je»
est ici bienvenu. Mais cette singularité doit se méler a celles des
autres producteurs de 'émission et respecter 'identité de celle-ci.
Cette collectivité opere cependant @ minima, car I'écrivain n'est pas
tenu de rencontrer d’autres écrivains dans son activité, a I'inverse
du journaliste qui doit se fondre dans un collectif structuré autour
de regles hiérarchiques (incarnées par un organigramme: directeur
de rédaction, rédacteur en chef, chef de service...) et de modes d’or-
ganisations trés routinisés (la conférence de rédaction, ou les réu-
nions de bouclage par exemple). Dans Nuits magnétiques, I'écrivain
na quun «supérieur», cest le responsable de I'émission, Alain
Veinstein, qui a certes le pouvoir de ne plus faire appel a lui si
son travail n'est pas jugé convaincant. Mais Alain Veinstein n’in-
tervient pas lui-méme dans le processus de production une fois le
projet de I'écrivain accepté. Il n’écoute pas les émissions avant leur
diffusion. C’est davantage le travail avec le chargé de réalisation
et les techniciens qui apparait comme la dimension la plus col-
lective de la conception de I'émission puisque I'écrivain travaille
avec eux durant les différentes phases de production. Le chargé de
réalisation signe ce que 'on nomme le «PAD» (prét a diffuser),
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attestation qu'on délegue a ce professionnel de la radio le pouvoir
de décider si une émission peut étre diffusée ou non.

A c6té de la difficulté de définir ce qui caractérise les Nuits magné-
tiques, le chercheur se heurte 4 une deuxi¢me problématique, celle
d’étre face 2 une émission polymorphe. Certes, durant les premieres
années, la forme la plus récurrente est celle-ci: la succession, pour
chaque numéro, de deux parties, I'une plus longue que l'autre, n’ayant
pas de rapport 'une avec l'autre. Chacune de ces parties s'inscrit
souvent dans une série, qu'on retrouve toute une semaine. Comme
exemples de sujets, on peut citer: New York, le couple, les hotels, les
masques, les Tziganes. .. Mais dans d’autres numéros, I'émission peut
proposer des fomats différents (genres et durée). Comme exemple,
on peut citer un module intitulé « Risques de turbulence», émission
d’une heure vingt (soit 'intégralit¢ du programme), composée de
formats tres hétérogenes (interviews en direct, reportages...). Parmi
eux, on trouve «Faits divers», d’Olivier Kaeppelin, qui revient sur
des faits divers récents en allant a la rencontre des protagonistes.
De temps en temps, Nuits magnétiques alterne aussi les séquences
en direct et celles en différé, ce qui rend son rattachement au genre
documentaire parfois problématique. L'étude de la rubricité fait
donc apparaitre un nouveau paradoxe: 'écrivain doit certes tenir
compte de la forme des Nuits magnétiques (sa division en deux entités
distinctes, son découpage sériel...), mais il bénéficie aussi d’une cer-
taine liberté formelle puisqu’il peut construire son émission avec une
certaine marge de manceuvre (davantage que celle d’'un journaliste),
et méme proposer des dispositifs inédits.

Le producteur des Nuits magnétiques n'est pas soumis a I'im-
pératif de lactualité. En cela, écrivain qui choisit de travailler
pour la radio nest donc pas tenu de couvrir tel ou tel événement
ni de relater les informations quotidiennes. Il peut proposer ses
propres sujets ou accepter de s'intéresser 2 tel ou tel phénomene.
Le statut de I'écrivain qui travaille pour cette émission le rapproche
davantage de celui du documentariste que de celui du journaliste.

En conclusion de cette premitre partie, nous dirons que le pro-
ducteur-écrivain des Nuits Magnétiques s éloigne assez radicalement
de la figure du journaliste de radio telle quelle s'est forgée depuis
la fin de la Seconde Guerre mondiale. Bien que devant respecter
les contraintes médiatiques (mode d’organisation de la production,
format et «esprit» de 'émission), I'écrivain dispose d’une certaine
marge de manceuvre pour concevoir ses programmes, car cest
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principalement en raison de ce statut d’écrivain qu’il est «recruté»,
un statut auquel on rattache certaines valeurs (subjectivité, regard
personnel sur le monde) a priori éloignées des valeurs contempo-
raines du journalisme.

En conséquence, les criteres d’évaluation de la production
radiophonique au sein des Nuits magnétiques sont plus flous que
pour la production journalistique. Pour cette derniére, on trouve
les criteres suivants: actualisation des informations, hiérarchie,
angle, objectivité, neutralité, précision.

Pour une émission comme les Nuits magnétiques, il est difficile
d’établir des criteres aussi précis, ce que confirme notre entretien
avec son fondateur:

Lintimité: «Quelque chose qui arrive dans loreille de chacun,
dans l'oreille d’'un ami. » (Alain Veinstein) '®

Lindicible: « Quest-ce qui vous donne la légitimité de le dire [que
I'émission n’était pas bonne] ? Vous pouvez vous tromper. » (Alain
Veinstein) ¥

Et en méme temps: «On se souvient des émissions qui vous ont
fait souffrir. [...] Clest terrible, 4 22h 30, d’écouter quelque chose
qui vous donne envie de vous jeter du 10¢ étage. [...] Clérait
mauvais. [...] Pas ¢a, pas ¢a ici.» (Alain Veinstein) %

QU'EST-CE QUE L'ECRIVAIN FAIT A LA RADIO?

Confier la responsabilité d’'une émission de radio a un écrivain,
Cest présupposer qu'il soit capable de transposer son univers lit-
téraire A celui de la radio, ou qu’il porte un regard singulier sur le
monde. Mais il est difficile de modéliser cet apport des écrivains.
Chacun d’entre eux a imprimé sa marque a I'émission. Cest une
question d’ordre esthétique. La réponse ne va pas de soi: com-
ment mesurer I'influence du statut de 'écrivain sur une émission.
Cela releve du style de chaque producteur, de sa personnalité (son
histoire personnelle, sa démarche radiophonique, de sa voix...),
de sa maniere de travailler (préparation des émissions, des types

18. Entretien avec Alain Veinstein.
19. Idem.
20. Idem.
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d’interviews réalisées, des partis pris décidés au montage...). Des
monographies seraient nécessaires pour poursuivre la recherche.
Pour cette partie, nous intégrons le travail de Jean-Claude Sou-
lages qui s'interroge sur les parametres esthétiques qui influencent
la production audiovisuelle *'.

Comme pour notre premiere partie, nous nous sommes appuyé
sur une citation d’Alain Veinstein, lors de notre entretien, qui
nous est apparue comme paradoxale: «J’avais repéré des écrivains.
[...] Mais je leur demandais d’oublier qu’ils étaient des écrivains. »
D’autres propos attestent de cette volonté de détourner les écrivains
de leur fonction premiére: «Je voulais une voix claire, simple, avec
les mots de tous les jours. Je ne pense pas que les poetes sont les
seuls & pouvoir s'exprimer 2 la radio.» Ou encore: «Que les gens se
racontent sans littérature. » Que signifiait cette injonction a oublier
son statut particulier alors que clest grice a lui, et uniquement
grice a lui, que I'écrivain avait été invité a concevoir une émission?
Quest-ce que peut bien vouloir dire la formule: oublier d’étre un
écrivain?

Clest en présentant le travail de certains producteurs que 'on
souhaite tenter de répondre 4 cette question. Notre hypothese est
que les écrivains-producteurs n’étaient pas recrutés pour écrire des
textes lus 2 la radio, mais pour réaliser des interviews sur le terrain,
comme pourraient le faire des documentaristes. Ainsi, de nom-
breuses émissions ne comportent aucun texte de type littéraire.
Ce qui rassemble les expériences de tous ces écrivains-producteurs,
cest qu'ils sont allés a la rencontre de populations tres différentes
les unes des autres pour recueillir leur parole.

VOIX D'ECRIVAINS

«Faut bien poser son ego quelque part [...]. J’ai fait des émissions
qui me ressemblaient [...]. J’ai donné le meilleur de moi-méme a la
radio. » * Franck Venaille a-t-il oublié d’étre un écrivain? De tous les
producteurs des débuts de T'histoire de I'émission, c’est sans doute
celui qui a écrit le plus de textes pour la radio, tout en réalisant de
nombreux entretiens comme les autres producteurs. Franck Venaille

21. Jean-Claude Soulages, Les rhéroriques visuelles. Le formatage du regard, Bruxelles:
INA/De-Boeck, 2007. Plus précisément, nous nous référons au chapitre 3, « Cultures de
masse, styles, genres et répertoires», pp. 41-59.

22. Entretien avec Franck Venaille.
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confie d’ailleurs avoir retravaillé ses textes radiophoniques pour les
transformer en récits littéraires par la suite. Rien de surprenant a ce
qu’il cite comme figure tutélaire, et véritable modele radiophonique,
Stéphane Pizella, 'auteur de I'émission Nuits du bout du monde qu’il
écoutait enfant. Dans celle-ci Stéphane Pizella, s'inscrivant dans
la lignée des conteurs radiophoniques, faisait voyager 'auditeur a
travers des récits qu'il lisait & antenne. Mais il n’y avait pas d’in-
terviews enregistrées sur le terrain comme dans Nuits magnétiques.
Pour Franck Venaille, il y a donc une porosité entre les deux activi-
tés, celle d’écrivain et celle de producteur. Nombre de ses émissions
sont construites autour de I'association entre la parole d’un narrateur
(des textes tres personnels, de type autobiographique, quil lit lui-
méme) et d’autres matériaux sonores (interviews, sons d’ ambiance).
Létude des thématiques du producteur montre une prédisposition
pour des lieux publics ou semi-publics (gares, plages, métro, hotels).
Franck Venaille s'est aussi emparé d’un theme alors peu traité par
la radio culturelle, le sport, avec le magazine « Mi-temps», hébergé
au sein des Nuits magnétiques. Une de ses émissions préférées est
d’ailleurs consacrée 4 un club de football, le Red Star. Mais bien que
demeurant un écrivain qui continuait a écrire et a intégrer ses textes
a ses émissions, Franck Venaille a aussi mené des expériences « pure-
ment radiophoniques»: 'enregistrement, avec un micro caché, de
séquences dans un club de strip-tease. Ou une autre tentative, celle
menée en direct, plusieurs soirs de suite, de décrire ce qu’il voit se
dérouler devant lui, depuis un quartier de Paris. Dans cette série
d’émissions perce certainement ce qui a été recherché dés la création
de I'émission: pouvoir donner a entendre un réel a travers le regard
d’un écrivain, mais sans le filtre de I'écriture. Que cet écrivain,
quon imagine habitué aux espaces confinés de la création littéraire,
soit plongé dans une réalité et qu’il témoigne de cela, non plus par
Pentremise d’un texte écrit, mais par sa voix et celle des interviewés,
et que l'auditeur soit témoin de cela.

«J’ai toujours essayé de trouver des gens qui allaient me raconter
la fagon dont ils étaient seuls. »?* Contrairement a Franck Venaille,
Jean-Pierre Milovanoff, alors écrivain édité par les Editions de
Minuit, n'a pas fait de radio avant de commencer a travailler pour
les Nuits magnétiques. Repéré par Alain Veinstein lors d’un entre-
tien 2 la radio, il va pourtant étre 'un des producteurs les plus régu-

23. Entretien avec Jean-Pierre Milovanoff.
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liers pendant plus d’'une dizaine d’années. Il alterne les émissions
composées d’interviews (deux séries sur les Tziganes) et celles com-
posées de textes de type littéraire (Fontaine de Jouvence je ne boirai
pas de ton eau). Fait marquant de sa biographie: durant ses années
a la radio, il ne publie plus de romans. Une fois sa collaboration
avec la radio achevée, il se remet a écrire des romans. Jean-Pierre
Milovanoff dit s’étre inspiré de son travail aux Nuits magnétiques
quand il a repris son activité d’écrivain.

«Quand on entendait la voix de Jean Daive dans les couloirs, on
se disait que c’était la voix de Dieu.»** Jean Daive a d’abord ceuvré
comme rédacteur (et rédacteur en chef adjoint) au travail d’ency-
clopédiste pour la S.E.D.E. (Société d’éditions de dictionnaires et
d’encyclopédies, Gallimard, Laffont, Bompiani). Il a donc lu beau-
coup d’ouvrages avant de devenir écrivain lui-méme. Rétrospecti-
vement, il parait étonnant que Jean Daive soit devenu un homme
de radio. Sa premitre expérience professionnelle parait antithétique
a celle de la radio puisqu’il décrit ce travail de rédacteur comme un
«travail de lecteur, d’enfermement qui consistait a lire des livres et 2
rédiger des notes de lecture calibrées». Ensuite, cest avec réticence
qu’il s'exprime pour la premiére fois 4 la radio, en tant qu'invité, dans
Pémission Poésie interrompue, le 8 juin 1975%. 1l a d’abord refusé
I'invitation, avant de se résoudre a venir parler d’un recueil de poésie,
Décimale blanche (Mercure de France). Paradoxalement, il devient
lui-méme intervieweur pour France Culture dés 1975, et a donc réa-
lisé des entretiens avant de travailler aux Nuits magnétiques. Comme
les autres producteurs, les thématiques choisies sont éclectiques (série
sur des quartiers parisiens, comme la Goutte d’or et Belleville, sur les
nuages, les disparations...). Il s'intéresse aussi particulicrement 2 la
psychanalyse et aux arts plastiques. Dans ses émissions alternent la
parole savante et la parole profane, amenées a se télescoper. Apres son
passage aux Nuits magnétiques, il crée I'émission Peinture fraiche, quil
anime de 1996 2 2009. Ses émissions adoptent une forme classique,
comme pour les autres producteurs. Mais de nombreux exemples
révelent son golt pour 'insolite, le décalage et 'expérimentation:
réaliser un enregistrement «clandestin » avec un frére et sa sceur dans
une voiture (puisque la famille de la jeune femme ne souhaite pas
quelle sexprime, dans la série sur la « Goutte d’or»), tenter de réali-
ser un entretien le plus long possible et d’épuiser les questions & poser

24. Entretien avec Franck Venaille.
25. Entretien avec Jean Daive.
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(la série sur «Les poules»), faire entendre un dialogue brut entre un
psychiatre et ses patients (série sur «Les disparations»). De tous les
producteurs-écrivains présents au début de I'émission, Jean Daive est
le seul 4 étre devenu un «professionnel» de la radio.

Je voulais que les gens me disent ce que je pensais qu’ils allaient
me dire. Ensuite, j’écrirais un texte, et ¢a fera comme ['écriture.
Aucune reconnaissance de l'aleérité. [...] Lécrivain que j’étais a &
changer son fusil d’épaule. [...] J’ai donc voulu faire entendre les
langages d’une époque.

Olivier Kaeppelin a peu écrit quand il est «approché» par Alain
Veinstein. Mais en raison de son engagement aupres de la revue Exit,
qui tente de relier la littérature 2 la vie quotidienne, il est choisi pour
intégrer le pool des producteurs, alors qu’il n'a lui aussi jamais fait
de radio auparavant. Plusieurs écrivains qui travaillent sur la parole
des témoins l'influencent dans sa démarche: Charles Reznikoff et
James Agee. Mais tres vite, Olivier Kaeppelin dit avoir abandonné
«ses illusions d’écrivain»?’, et avoir renoncé a I'idée «d’imposer
de la fiction» . Il confie s'étre intéressé aux «gens qui cherchent
leurs mots, parce qu’ils ne les avaient pas, pour des raisons psy-
chologiques ou sociales, des raisons d’événements ou d’accident» ».
Contrairement 2 Franck Venaille, et dans une moindre mesure Jean-
Pierre Milovanoff, Olivier Kaeppelin écrit peu de textes pour la
radio. Ses émissions sont composées d’interviews réalisées sur le ter-
rain. On lui doit des séries sur les banlieues, les migrants, les hotels,
Pentracte (!), les masques, les faits divers... S’il n’écrit pas pour la
radio, C'est pourtant avec un imaginaire o la littérature tient une
grande place qu’il part a la rencontre des interviewés. Son lien avec
la littérature, bien que peu évoquée dans les émissions elles-mémes,
apparait par exemple dans sa présentation d’une émission sur un fait
divers (récit d’'un homme qui s'est fait poignarder):

On a vu dans cette histoire le roman noir, le western, le roman d’es-
pionnage, toute l'actualité internationale, avec le KGB et 'Afgha-
nistan, on a vu le roman amoureux puisquon dit que c’est une

26. Entretien avec Olivier Kaeppelin.
27. Idem.
28. Idem.
29. Idem.
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histoire de femme, disaient les gens proches de I'agressé, en fait le
langage cherche ses modeles. Mais dans le fait divers, le langage erre,
malgré ses détails, il ne peut pas trouver de point d’attache. Alors il

y a ces blancs entre les mots, et C’est la force de la vie. *

Clest d’ailleurs en ayant a esprit un texte de Carson McCullers
(Quand le réve sépanouit) quil part a la rencontre de cet homme
qui s'est fait poignarder. Autre exemple de ce lien entre littérature
et reportage sur le terrain, quand il évoque une émission sur la ban-
lieue: «J’avais devant moi un homme tout 2 fait réel et I'émission sest
construite avec cette idée-1a: ne pas réussir a quitter un endroit. Avec
l'idée qu'un homme dit qui il est en parlant de son territoire comme
chez Georges Perros.»?' Olivier Kaeppelin poursuivra sa carriere en
tant que responsable de plusieurs institutions culturelles et sera méme
directeur adjoint de France Culture  la fin des années 1990.

Durant les années 1980, Alain Veinstein cesse d’étre le producteur
coordonnateur des Nuits magnétiques. Mais 'émission continue
d’étre dirigée par des écrivains: Laure Adler, puis Colette Fellous.

CONCLUSION

Les Nuits magnétiques illustrent la volonté de son créateur de faire
réaliser des émissions de radio par des écrivains qui se transforment
ainsi en producteurs. Ceux-ci, en «relevant le défi», cessent d’étre
des invités qui parlent de leur activité d’écrivain et de leurs livres,
type d’émissions qui sest largement développé au sein de la radio
publique depuis la Seconde Guerre mondiale. Dans les Nuits magné-
tiques, les écrivains vont a la rencontre, sur le terrain, d’interviewés
aux statuts tres divers et délaissent pour un temps la forme littéraire
qui était leur mode d’expression premier. Méme sils doivent res-
pecter les contraintes de mise en forme propres a la radio et a cette
émission-la en particulier, les écrivains ne se transforment pas pour
autant en journalistes radiophoniques au sens le plus moderne qu'on
lui attribue. Ils n'abandonnent pas leur subjectivité et ne sont pas
contraints de couvrir 'actualité quotidienne. De par sa durée, cette
expérience est unique dans I'histoire de la radio frangaise.

30. Nuits magnétiques, 7 janvier 1982.
31. Entretien avec Olivier Kaeppelin.
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« LA RADIO CONTINVAIT

DE FAIRE GRAND BRUIT...»

DU POUVOIR DES MEDIAS CHEZ

HENRY LOPES ET AHMADOU KOUROUMA

CHRISTINE LEQUELLEC COTTIER

n 1975, dans un article militant de Boubacar Mor Sock qui
deviendra chef de la Radio éducative du Sénégal, nous pou-
vions lire ceci:

En Afrique, la radio est considérée comme la voix de la rai-
son, «’homme de radio » doit avoir une réelle connaissance
des réalités socioculturelles de son auditoire et de grandes
facultés d’analyse, de réflexion et d’adaptation lui permet-
tant de répondre aux nombreuses et difficiles exigences
de tout effort de promotion sociale. Il s’agit avant tout
de donner aux auditeurs une nouvelle mentalité dans une
ambiance de contact et de synthese des différents aspects
socioculturels de leur milieu.'

Un tel propos messianique appelle a la création de cadres
et d’intellectuels aptes a relever le défi de la «fondation» de la
nation. Ma réflexion — quarante ans plus tard — ne vise pas a
déconstruire cette motivation idéologique, mais plutot a 'exploi-
ter pour la confronter a deux textes de fiction, Le Pleurer-Rire et
En attendant le vote des bétes sauvages. Le premier a été publié en
1982 par 'écrivain et homme politique congolais Henri Lopes
aux Editions Présence africaine; le second, paru au Seuil en 1998,
est le troisitme roman de I'lvoirien Ahmadou Kourouma, devenu
célebre avec la publication, 2 Montréal en 1968, de son premier
roman Les Soleils des Indépendances. Les deux romans qui inté-

1. Boubacar Mor Sock, «La Radio, moyen de communication pour le développement»,
in Ethiopiques, revue socialiste de culture négro-africaine, octobre 1975, n° 4, en ligne: [http://
cthiopiques.refer.sn], consulté le 8 février 2018.
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ressent mon propos, parmi de nombreux autres de cette époque
postcoloniale, mettent en scene le lien entre les médias et le pou-
voir dictatorial, grice a la soumission des intellectuels.

INTELLECTUELS ET « INTELLECTUELS POPULAIRES »

En guise de jingle introductif, un bref montage contextuel tou-
chant a ’Afrique francophone me parait nécessaire. Dans 'article
de Sock cité en amorce, la radio est considérée comme la reine
des moyens d’information, car elle passe allegrement au-dessus
des obstacles «d’ordre géographique, économique, linguistique
et psychologique». Avec ces quatre domaines, l'auteur fait réfé-
rence 2 sa capacité a toucher des populations lointaines, ainsi
qu’a son acces direct et gratuit. Il releve que des émissions ont
lieu en francais et en langues nationales, permettant ainsi un
dialogue interculturel et, qu’a un niveau plus « psychologique »,
ce média est bien regu par les populations parce qu’il propose
une communication orale « traditionnelle », partagée et acceptée,
qui conforte le journaliste dans un réle de griot, donc ’homme
respecté.

Plusieurs études se sont déja intéressées au statut de I'intellec-
tuel en Afrlque pour définir son identité ou caractériser sa place
au sein de I'Etat. A I'époque coloniale, il est un «lettré indigéne » :
celui qui maitrise la langue et a été formé par 'administration
métropolitaine. Comme 'a montré Liisebrinck, c’est trés souvent
en tant que chroniqueur et journaliste qu'il conquiert «I’espace
public colonial»? par des écrits de type informatif et ethnogra-
phique. Avant les Indépendances, le jeune lettré, «instituteur,
postier, éleve médecin, secrétaire-dactylo des maisons de com-
merce» * se transforme en militant engagé et I'un des jalons essen-
tiels de cette transformation peut étre vérifié avec la fondation de
la revue Présence africaine, puis de la maison d’édition homonyme
en 1948, dont le si¢ge est tout a la fois & Dakar et a Paris. Ainsi,
il est possible d’observer I'émergence — a Paris surtout — d’une

2. A. Sadji, écrivain sénégalais, crée la premiére radio en langue nationale, le wolof, au
milieu des années 1950.

3. Hans-Jiirgen Liisebrinck, La conquéte de lespace public colonial. Prises de parole et
formes de participation d'écrivains et d'intellectuels a]é)icains dans la presse & I'époque coloniale
(1900-1960), Québec/Francfor/Londres: Nota bene/IKO-Verlag, Studien zu den franko-
phonen Literaturen ausserhalb Europas, vol. 7, 2003.

4. Anne Piriou, «Itinéraires africains et histoire comparée des intellectuels», in A. Kou-
vouama ez al. (dir.), Figures croisées d’intellectuels, Paris: Karthala, 2007, p. 32.
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intelligentsia « négro-africaine» francophone qui se consideére en
«croisade contre le mépris et 'humiliation »°.

Laction et la motivation de ces jeunes militants sont manifestes,
mais se jouent principalement hors d’Afrique. Leur indocilité au
discours d’autorité est peu relayée sur le continent et ce ne sont pas
les Indépendances et les régimes trop souvent dictatoriaux qui vont
modifier cette donne. En régime militaire, toute prise de parole
— pour ceux qui sont des producteurs de savoirs et d’idées — est un
danger. Elle se résout trop souvent par la mort ou l'exil de ces pen-
seurs et critiques pour qui la «création est un acte de renouvellement
constant, associé a la quéte de loriginalité, au besoin de rupture
d’avec ou de dépassement d’un ordre et d’'une pensée existante»°.

Face a cette terreur du discours rendant impossible 'opposition
directe s'est forgée une figure africaine mouvante, «!'intellectuel
populaire», que la critique désigne comme un «&tre marginal qui
produit de la culture, des interprétations et des représentations
du monde social»” sans avoir le statut de lettré, d’homme poli-
tique ou d’expert: il sagit le plus souvent de chanteurs, de journa-
listes-griots ou encore de dramaturges. Populaires parce que leur
visée est d’abord celle du succes et qu'a ce titre, ils cherchent une
large audience; cette visibilité médiatique facilite la revendication
d’une liberté de pensée et de la mise & nu du pouvoir pour semer le
doute sur les arguments d’autorité. Ils peuvent étre pergus comme
de nouveaux fous du roi, tel le «répondeur» Tiécoura dans En
attendant le vote des bétes sauvages.

LA RUSE ROMANESQUE

Je releéverais cependant la position équivoque de ce nouveau
modele, puisqu’il est tout a la fois docile et révolté, accepté et
contr6lé®. Cette ambiguité associe cet acteur social 2 un «rusé», ce
que la tradition africaine considére toujours comme un savoir-faire

5. Penda Mbow, «Que signifie étre intellectuel en Afrique», in Figures croisées d'intellec-
tuels, op. cit., p. 43.

6. Abdoulaye Gueye, «Introduction», in op. cit., p. 13.

7. Monique de Saint-Martin, « Avant-propos», in Hervé Maupeu et al. (dir.), Intellectuels
populaires: un paradoxe créatif; Pau: PUP, 2007, p. 11.

8. Ce role est attesté par les experts en droit international humanitaire: «Parfois le CICR
recourt a des moyens originaux en Afrique. Des chanteurs populaires ont été sollicités
pour expliquer le droit international public humanitaire & travers des feuilletons radiopho-
niques», in Robert Kolb, fus in bello. Le droit international des conflits armés, Bile: Helbing
& Lichtenhan, 2009, p. 474.
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positif tant que la communauté n’en fait pas les frais. La ruse est
une intelligence pratique, un stratagéme admiré, une qualité que la
Meétis grecque a perdue, avec le temps, au nord de la Méditerranée.
Son usage crée un mélange de registres en convoquant vérité et
mensonge, et cette ambivalence peut aussi étre attribuée a 'univers
de la fiction, puisqu’il s'agit d’un monde sans obligation de référen-
tialité otr se lient le vraisemblable et 'imagination. Ainsi, la ruse est
un art du discours et son double niveau de réception peut prendre
forme avec la pratique de I'ironie impliquant une double énoncia-
tion — entre ce qui est dit et ce qui doit étre compris —, mais elle
touche aussi a la parodie — qui agit grice 4 la transformation d’un
référent repérable pour que la moquerie soit appréciée — ou encore
a la polyphonie qui démultiplie le point de vue et ainsi relativise
tout argument univoque, autoritaire.

Je souhaite explorer cette intelligence pratique en tant que ruse
romanesque, ¢lément qui déjoue le sens et oblige le lecteur & une lec-
ture active. La ruse formelle se présente le plus souvent comme une
alternative textuelle  la violence représentée’ et elle fait cohabiter
plusieurs univers de sens. En soi, elle est la preuve la plus tangible de
la liberté conquise grice a 'écriture, telle une action concertée qui
réveille les sens du lecteur par monstration: ce que les stratégies nar-
ratives nous font comprendre — montrent — permet de déconstruire
le pouvoir affiché du monstre, le dictateur et son régime.

RADIO ET RADIO-TROTTOIR DANS LE PLEURER-RIRE

Cette tactique se réalise pleinement avec le titre du roman d’'Henri
Lopes, Le Pleurer-Rire, qui met en scene la folie autoritaire d’un
pouvoir postcolonial. Ancien baroudeur devenu président de la
République 4 la suite d'un coup d’Etat, Tonton Hannibal-Ide-
loy Bwakamabé Na Sakkadé exerce une dictature sans précédent.
Mais tout le récit ruse avec cette terreur dont on finit par rire sous
Ieffet du grotesque. Le texte souvre sur un «Sérieux Avertisse-
ment» au titre redondant, censé prévenir le lecteur du caractere

9. La ruse narrative, en tant que mode de déconstruction du pouvoir dans certains
romans d’Afrique subsaharienne, est présentée par Ch. Le Quellec Cottier, «Le roman
d’Afrique noire entre ruse et violence. Le pouvoir de la langue chez Henri Lopes, Ahmadou
Kourouma et Sony Labou Tansi», in Appropriation de la langue francaise dans les littératures
[francophones de IAfrique subsabarienne, du Maghreb et de l'océan Indien , actes du colloque de
Dakar, 23-25 mars 2006, AUF — Université de Dakar, disponible en ligne sur le site: [www.
biblio.critaoi.auf.org/], consulté le 8 février 2018.
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irrecevable du récit, signé par la secrétaire d’un office de censure
dont le discours en appelle au bon sens du lecteur pour recon-
naitre 'indécence du propos. Quant au dictateur, il est tres sou-
vent caractérisé par son incapacité a s’exprimer correctement et
ses discours radiophoniques sont des pieces d’anthologie dont
chacun se gausse, avec discrétion. Dans ce roman, le narrateur est
le majordome, appelé « Maitre», de Tonton Hannibal. De fait, le
couple maitre-valet de la tradition classique est symboliquement
inversé et le «maltre» — qui n'est donc serviteur que de fagon
illusoire — s'avere étre le seul apte & construire un discours, ainsi
qu'a commenter ceux produits par les courtisans du pouvoir, a
la radio: «Toute la journée la radio a continué son programme
de musique militaire, I'interrompant a intervalles réguliers pour
diffuser, sans commentaires, le communiqué du matin par la voix
au ton d’instituteur appliqué» ' (p. 26).

Lors du coup d’Etat militaire, la Radio nationale était I'espace
essentiel & conquérir et la prise de micro par Tonton a immédiate-
ment signifié qu’il avait gagné: sa voix a remplacé toutes les autres.
Du coup, les «intellectuels», ceux qui «parlent, parlent, parlent»
(p. 291) doivent vivre cachés et débattre en secret''. Leurs com-
pétences sont rejetées au profit du «ton d’instituteur appliqué»
du journaliste Aziz Sonika «au style habituel de cireur de chaus-
sures» (p. 51), qui tient a lui tout seul le panorama médiatique du
Pays. Double de Tonton, il compose aussi toutes les interventions
publiques du Chef, transmises par la Radio nationale:

De la maison voisine nous parvenaient les sons d’un transistor
envahissant. Lindicatif musical précédant les bulletins d’informa-
tion. Puis la voix d’Aziz Sonika. Chymne national.

— Eh! Eh! On dirait que l'autre-12 va parler.

Le vieux se leva pour allumer son poste.

— Qulest-ce qu’il a encore a raconter?

C’était effectivement la voix qui savait différencier le € des ¢ et des
ai d’une part, les o des au d’autre part, les 7 des # enfin.

10. Nous plagons dans le corps du texte les références de pages des romans cités. Le Pleurer-
Rire, Paris: Présence africaine, 2003 (1982).

11. Certains sont exilés, tel «le jeune compatriote ancien directeur de cabinet, ancien
éleve de Science Po», auquel le narrateur envoie son récit. Lon pourrait aussi évoquer le
«vieux Tiya» dont le nom signifie «feu», bien que sa situation de vieil intellectuel laisse
planer un doute quant au choix  faire entre les cendres ou les braises qui le constituent
encore...
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Agence France-Presse, ouvre tes oreilles grandes comme celles d’'un
alpin, sinon tu auras des oreilles d’éléphant.

Longtemps apres, Moundié citera cette phrase chaque fois que,
tous feux baissés les murs intérieurs chuchoteront des anecdotes

sur les bouffonneries du Chef. [...] (p. 260)

Limplication d’Aziz personnalise les travers des intellectuels
corrompus. Il assure la propagande du pouvoir grice a la radio et
a 'unique organe de presse public La Croix du Sud. D’abord au
service du chef destitué et tué par Tonton, Polépolé, il a retourné

sa veste pour sauver sa peau et continuer 2 incarner le pouvoir,
comme le révele le Maitre:

[...] Iéditorialiste de La Croix du Sud, Aziz Sonika, celui-la méme
qui nourrit le culte de Polépolé et pourfendit, la plume trempée
dans de la bile d’hyene, linjure plein la salive, les opposants de
ancien régime. (p. 30)

Son nom forgé est au service de ce rdle: Aziz, qui signifie «cher,
précieux, aimé», est un prénom commun parmi les populations
musulmanes d’Afrique. Quant & Sonika, il sagit d’'un patronyme
construit en langue kikongo'? & partir du mot kusonika qui veut
dire «écrire». Ainsi, Aziz Sonika peut étre traduit par «écrire cher»
ou «qui écrit cher»: le personnage incarne ses propres défauts, a
I'image de tous les journalistes qui «se vendent cher».

Labsurdité¢ du Chef et de son pouvoir se révele aussi par I'utili-
sation d’'une armada d’outils médiatiques, dont la seule finalité est
le controle et la répression des autres. Dans son bureau, Bwakanabé
est:

[...] entouré d’'une gamme variée de téléphones, boutons, tableaux
divers, interphones, manettes, clignotants, haut-parleurs, écrans
de télévision, reliés & des caméras-espionnes, sans parler, pour
qui savait observer, de mille magnétophones a peine camouflés.

(p. 317)

12. Langue patlée par les Kongos du nord de I'’Angola, ainsi que dans une partie de la Ré-
publique démocratique du Congo et de la République du Congo, notamment & Brazzaville.
Voir Paul Nzete, Les Langues africaines dans l'wnvre romanesque d’Henri Lopes, Paris: UHar-
mattan, 2008. Pour les pratiques onomastiques, voir l'article de T. Z. Kalonji, «Eléments
pour une analyse plurielle du Plenrer-Rire d’'Henri Lopes» in Peuples noirs, peuples africains,

Paris, février 1984, n° 37.
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Pourtant, ni cette technologie ni Aziz dont tout le monde se méfie
ne peuvent rien contre Radio-Trottoir qui «diffuse» dans la ville de
Moundié; elle agit telle une rumeur qui se propage de I'intérieur, seul
contre-pouvoir insaisissable alors que les organes contestataires sont
relégués a Pextérieur des frontiéres. Selon Pius Ngandu Nkashama,
Radio-Trottoir se distingue pourtant de la banale rumeur publique
parce que, comble de I'ironie, son contenu est toujours véridique et
son expression toujours authentique du fait qu'elle réagit simplement
a la falsification permanente du discours politique. Elle fonctionne
comme un code, avec son lexique et ses sous-entendus, motivés par «la
satire politique, la caricature idéologique et la finalité historique» :

A la radio, Aziz Soninka n’avait rien annoncé, mais Radio-Trottoir
donnait des précisions & tout Moundié. Lon attendait le proces. (p. 28)

Radio-Trottoir a toujours « meilleur gotit. Cétait frais, ¢’était pur,
ca fleurait 'authentique» (p. 188); elle murmure, raconte et stimule.
La Radio d’Aziz continue, en vain, «a faire grand bruit» (p. 342),
car Radio-Trottoir est toujours la premiere a diffuser, suivie par les
chuchotements du milieu diplomatique. Ainsi, quand I'assassinat de
I'opposant & Bwakamabé est avéré, le narrateur annonce qu’il prend
soin de transmettre avec objectivité chacune des deux versions de
exécution, bien que la seconde, portée par Radio-Trotroir, soit
«difficile a décrire en frangais» (p. 366). Cette dernitre, adoptée par
toute la population, se termine sur les menaces éternelles proférées
par la victime qui refuse de mourir et lapparition soudaine de «bou-
tons» sur la face de Tonton. Ce que nous pourrions a tort prendre
pour une aberration conclut I'histoire de fagon tout  fait réaliste!:

Tonton va plusieurs fois par an se faire traiter ses boutons par un
spécialiste suisse de réputation mondiale. La-bas, ils disparaissent
effectivement. Deux jours aprés son retour au pays, ils ressur-

gissent. (p. 368)

HENRY LOPES ET AHMADOU KOUROUMA
Lauteur de cette fable politique est un intellectuel formé en France
durant les années 1950, revenu au pays, le Congo-Brazzaville, dés

13. Pius Ngandu Nkashama, Ruprures et écritures de violence. Etudes sur le roman et les
littératures afvicaines contemporaines, Paris: UHarmattan, 1997, pp 248 et suivantes.
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'indépendance proclamée. Politicien et écrivain, Lopes est né en
1937 a Léopoldville, chef-lieu de I'ancien Congo belge, mais a
grandi de l'autre c6té du fleuve, a Brazzaville. Il fut successivement,
des 1968 ', ministre de 'Education nationale, ministre des Affaires
étrangeres, Premier ministre, puis ministre des Finances. En 1981,
alors qu’il a fini de rédiger Le Pleurer-Rire, il entre 3 'UNESCO
puis, en 1998, il devient ambassadeur de la République du Congo,
a Paris ", ol il a continué & publier avec succes des romans. Quand
parait Le Pleurer-Rire — mis a 'index par les autorités congolaises —
Lopes avait quitté ses fonctions gouvernementales, mais des voix se
sont élevées pour souligner sa propre «ambivalence» puisque son
roman, pointant la farce politique d’'un régime dictatorial subsaha-
rien, émanait d’un des intellectuels qui avaient largement participé
a un pouvoir dirigiste et totalitaire de tendance marxiste-léniniste '°.

La configuration auctoriale est bien différente avec Ahmadou
Kourouma et son roman En attendant le vote des bétes sauvages,
paru en 1998. Un peu plus 4gé que Lopes, il est né en 1927 dans
le nord de la Céte d’Ivoire et fut élevé par un de ses oncles au Mali.
Etudiant contestataire 4 I'Ecole technique supérieure de Bamako,
il refusa d’étre enrdlé et envoyé en Cote d’Ivoire pour participer
a la répression du mouvement naissant de libération, le Rassem-
blement démocratique africain. Cette contestation provoqua sa
mobilisation dans 'armée coloniale en Indochine, entre 1950
et 1954 ". 1l poursuivit ensuite ses études en France et c’est en
tant qu'actuaire qu’il a regagné la Cote d’Ivoire au lendemain de
son indépendance. Sa voix s’y fait rapidement entendre et il est
emprisonné avec d’autres intellectuels par Houphouét Boigny les
accusant de vouloir perpétrer un attentat. Marié a une Frangaise, il
bénéficie d’'un accord diplomatique qui lui permet de sortir de pri-
son, a condition de quitter le pays. Quand il y revient bri¢vement
au début des années 1970, déja reconnu pour son premier roman
Les Soleils des Indépendances, il est 2 nouveau menacé a cause de

14. Au Congo-Brazzaville, sous Marien Ngouabi puis Denis Sassou Nguesso.

15. Il a quitté cette fonction en 2015.

16. Voir l'article de David N’Zikouloulou, «Le Pleurer-Rire d'Henri Lopes», in Peuples
noirs, peuples africains, Paris, juillet-aotit 1983, n° 34, qui lit le roman comme une «auto-
critique de son auteur». Lopes n'a pas polémiqué sur le sujet et, aujourd’hui, de nombreux
intellectuels africains conviennent de 'ambivalence de ce lien au pouvoir, sans en faire une
mise en accusation de collaboration.

17. Marqué par les paroles de I'écrivain Bernard Dadier pour qui il était nécessaire d’ap-
prendre & manier les armes afin de préparer la guerre anti-coloniale, Kourouma accepte de
rejoindre son poste.
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sa piece de théitre Le diseur de vérité, jugée «révolutionnaire». Il
s'exile et travaille dans divers pays africains durant plusieurs décen-
nies, avant de revenir en Cote d’Ivoire; il décede en 2003 a Lyon.

Véritable leitmotiv de ses intrigues, 'Histoire africaine contée
par Kourouma se révele un véritable jeu de dupes dont les prolon-
gements postcoloniaux sont placés sous le signe de la Fran¢Afrique.
Celle narrée par Lopes est inspirée d’un pays équatorial vivant au
rythme de I'idéologie communiste, mais force est de constater que
les blocs politiques de la guerre froide ont des effets absolument
similaires en Afrique: d’un coté comme de l'autre, les mémes hor-
reurs ont pu se perpétrer.

LE « CELEBRE SPEAKER»

D'«EN ATTENDANT LE VOTE DES BETES SAUVAGES »

Lune des particularités du roman En attendant le vote des bétes sau-
vages, inspiré de la dictature togolaise d’Eyadema Gnassingbé, est
quil emprunte la forme traditionnelle orale du donsomana, une
geste purificatoire, pour passer au crible la vie du dictateur Koyaga,
«héros chasseur» (p. 38) '. Structuré en veillées, ce récit est un acte
de parole magique qui doit permettre au dictateur de retrouver son
pouvoir — incarné par un Coran et une météorite — apres avoir
«expiér, Cest-a-dire révélé tout ce qu’il a fait:

Quand vous aurez recouvré le Coran et la météorite vous préparerez
les élections présidentielles démocratiques. Des élections au
suffrage universel [...]. Vous briguerez un nouveau mandat avec
la certitude de triompher, d’étre réélu. Car vous le savez, vous étes
stir que si d’aventure les hommes refusent de voter pour vous, les
animaux sortiront de la brousse, se muniront de bulletins et vous
plébisciteront. [...] Tant que Koyaga n'aura pas récupéré le Coran
et la météorite, commencons ou recommencons nous aussi le
donsomana purificatoire, notre donsomana. (p. 381)

A Pintérieur du récit, la troisieme veillée est enti¢rement consacrée
au «célebre speaker de la radio nationale» (p. 120), Maclédio. Il
est le «pou» du dictateur, la téte pensante de celui qui trucide et
émascule. De fait, la justification du pouvoir de Koyaga passe par

18. Les références de pages sont celles de I'édition du Seuil, coll. Points, 2014 (1998).
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la parole de Maclédio et son role emblématique mérite quelques
paralleles avec celui d’Aziz Sonika.

La rencontre du speaker et de celui qu'il consideére comme son
«<homme de destin» (p. 123) a lieu a la Radio; comme dans le
roman de Lopes, elle est le lieu ot le maitre chasseur doit se rendre
pour affirmer et attester du coup d’Etat réussi. Il y va i pied, «déli-
rant, fumant, saoul de colere et de sang» (p. 119). Maclédio, connu
pour sa «passion, érudition et sa voix vibrante» au service de sa
rubrique «Mémoire de la terre des aieux» (p. 120) est contraint
d’obéir. D’abord réactif aux militaires, il doit lire la déclaration que
Koyaga a préparée: en la découvrant, le journaliste oublie tous ses
principes et se contente de commenter le style de la missive, en
considérant qu’elle n'a pas le niveau requis — il est vrai que Koyaga
ne sait pas non plus sexprimer et n'a suivi que le «cours élémen-
taire». Maclédio réécrit le texte pour qu’elle ait I'air d’une procla-
mation, en s'intéressant a sa rhétorique et non a son enjeu poli-
tique. Rusé, il exige, avant de faire 'annonce sur les ondes, d’étre
libéré de toute responsabilité: «Une attestation qui me laverait
devant l'histoire. Un certificat indiquant que c’est sous la menace
des armes des tirailleurs assassins que j’ai collaboré» (p. 122).

Koyaga signe le papier, avec condescendance. Des lors, les deux
hommes ne se quittent plus. Le journaliste vedette, immédiatement
promu ministre de 'Intérieur et de I'Orientation, retrouve I'auto-
rité acquise lors d’une précédente aventure chez un autre président
qui 'avait nommé directeur général adjoint de la Radio-Capitale,
ce qui le plagait de facto «au-dessus du ministre de 'Information »
(p. 166). Son réle de courtisan lui assure sporadiquement des titres
et des grices, mais, des que la roue politique tourne, la maigreur de
ses compétences se vérifie: a son retour en République du Golfe,
il n’avait pu prétendre qu’avec peine a4 un emploi de «vacataire a la
radio» (p. 178)!

Dans le roman, tous ceux qui travaillent pour les médias sont
corrompus, puisquils acceptent les «enveloppes qui rendent
lourdes les langues et les plumes» (p. 205). La radio est au ser-
vice du régime et celle des opposants, Radio-Liberté, seule source
d’information rendant compte de la situation tragique de la Répu-
blique du Golfe, une fois encore, ne diffuse qu’a I'extérieur du pays.
Cette scénographie romanesque conforte la caractéristique d’une
intelligentsia n’ayant que trés peu d’impact sur son propre pays.
La radio-libre porteuse d’un contre-discours est reléguée a des voix
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extérieures qui ne peuvent agir sur place et, de fait, le « quatrieme
pouvoir»" n'a aucune réalité sous un régime autoritaire. Parallele-
ment, Radio-Trottoir perturbe I'autorité déployée, mais elle est plus
un cataplasme permanent qu'un réel feu révolutionnaire. Dans les
romans traversés, la radio nest pas la cause de la chute du pouvoir
dictatorial et la figure des «intellectuels populaires» évoquée au
début de cette communication semble plus un leurre qu'une réelle
force alternative.

VOIX CONTEMPORAINES

Parmi les fictions récemment parues, le roman polyphonique de
Mohamed Sarr, Zerre Ceinte, conforte le statut de la radio en tant
quaccessoire du pouvoir violent, bien éloigné des compétences
sociales et culturelles revendiquées par Sock en 1975. Le récit, paru
en 2014 chez Présence africaine et lauréat du Prix Ahmadou Kou-
rouma 2015, plonge le lecteur au coeur d’une ville du Sahara occu-
pée par des islamistes. La terreur regne. Le premier réflexe des voix
conscientes est d’éteindre la Radio qui, cette fois-ci, diffuse des ser-
mons religieux. Quelques intellectuels agissent contre la violence
légalisée, en toute clandestinité: médecin, journaliste, enseignant
et tenancier de bar se réunissent dans une cave ot ils font tour-
ner une presse a bras; comme les jeunes déscolarisés visant Koyaga
dans En attendant le vote des bétes sauvages, le groupe lutte avec les
moyens d’un autre ige. Leurs tracts, fabriqués dans le plus grand
secret, se répandent comme par magie dans la ville, telle une voix
libre redonnant courage 4 une population soumise.

Sock, dans son article de 1975, affirmait que '’homme de radio
devait étre «un propagandiste de la politique nationale»: a 'heure
des dictatures et des milices, le propos est rétrospectivement
cynique. Lintellectuel voulu par Sock ne devait pas « remuer la boue
par seul gott du sensationnel ou pour créer de I'agitation», mais
il faut admettre que si cette boue existe, la dénoncer nest jamais
un acte gratuit, méme a heure des médias gratuits et des réseaux
sociaux. Les voix militantes peinent toujours a se faire entendre
dans des pays tres divers ou la liberté d’opinion reste une abstrac-
tion, et il serait réducteur d’envisager ce défaut de présence comme

19. Le «quatritme pouvoir» désigne la presse et les médias audiovisuels, souvent
considérés comme un contre-pouvoir face aux pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire de
I'Etat.
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une absence de conscience de société. Plagons-nous au ras du trot-
toir pour saisir la réalité du terrain: dans des sociétés ot les pannes
d’électricité sont une constante, il est bien difficile d’étre présent et
actif au niveau planétaire... La radio, avec ses ondes, reste le lieu
essentiel de la représentation du pouvoir autoritaire qui sest fait
et se fait entendre, en Afrique. Internet, avec son réseau, pourrait
faire connaitre une voix alternative. Je ne prendrai pas le pari de
constater ou non son existence sur la Toile, mais la fiction n’en a
pas, pour le moment, fait une figure significative. Les romans pré-
ferent les tracts et les brochures imprimées sur de vieilles machines
mécaniques pour rendre compte d’une énergie du désespoir. Sans
doute la plume de I'écrivain s'associe-t-elle a ces pratiques fausse-
ment dérisoires qui donnent corps a un contre-pouvoir.

A Theure de la mondialisation, des pouvoirs transnationaux et
des nouveaux Empires, 'écrivain continue 2 ruser, mais chacun
doit s'assurer que le maitre de I'interrupteur électrique ne pourra
plus faire et défaire... les intellectuels.

156



LES ENJEUX DE LA MEDIATISATION
DE L'HISTOIRE AFRICAINE: LEXEMPLE
DE MEMOIRE D'UN CONTINENT

(RADIO FRANCE INTERNATIONALE)

JONATHAN LANDAU

n 1964, une émission, Zerres de Légendes, voit le jour au sein

de I'Office de coopération radiophonique (OCORA) créée

dix ans plus to6t. Lémission s’intéresse aux récits et aux mythes
de I'Afrique pour les retranscrire 4 I'antenne. Cing ans plus tard,
I'émission recadre son projet autour de la vulgarisation scientifique:
Mémoire d'un continent voit le jour. 1l sagit du tout premier pro-
gramme 2 vocation scientifique exclusivement consacré a I'histoire du
continent africain. Ce programme existe toujours aujourd hui.

En 1975, « Mémoire» rejoint la cellule dédiée a la coopération
de Radio France internationale (RFI). Les missions de ce service,
héritées de TOCORA, consistent & créer et a enregistrer des pro-
grammes sur 'Afrique et & les envoyer aux radios des pays d’Afrique
francophone pour qu’elles les diffusent; une fagon de construire un
lien neuf et durable avec le continent africain et un défi: celui d’étre
le plus juste possible’. Lorsque cette politique est entérinée dans
les années 1990, Mémoire d'un continent rejoint la programmation
en ondes courtes de RFI, devenant ainsi écoutable dans le monde
entier... dont en France! Cest la raison pour laquelle I'émission
est encore peu connue dans 'Hexagone, tandis qu'elle possede un
certain prestige chez les auditeurs africains depuis 1969. Ses 50 ans
d’existence seront-ils fétés comme il se doit en France? On est en
droit d’en douter méme si cette émission fait partie intégrante de
I’histoire de la radiodiffusion francaise.

Le lien entre Mémoire dun continent et les intellectuels a tou-
jours été évident et étroit: depuis 1969, I'émission invite chaque
semaine un nouveau chercheur ou intellectuel qui vient parler de
ses recherches ou de ses themes de prédilection; elle a également été

1. Voir Jacques Chancel (prés.), Robert Arnaut (part.), Radioscopie, France Inter, 21 mars
1977, [www.ina.fr].
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créée par une équipe d’intellectuels; enfin, son auditoire a longtemps
été celui des Africains instruits. Essayons toutefois de fixer quelques
points sémantiques sur le rapport entre Mémoire dun continent et
les intellectuels franco-africains. Tout d’abord, la notion d’intellectuel
est principalement associée, dans l'histoire de Mémoire d'un continent,
a celle d’historien «de métier» ou «académique», I'enseignant-cher-
cheur exercant a 'université ou le professeur d’histoire dans I'ensei-
gnement secondaire. Ensuite, il faut dire que Mémoire d'un continent
participe a la publicité d’'un réseau d’intellectuels géographiquement
dispersés, mais intellectuellement regroupés autour du méme désir
de réhabilitation de histoire africaine — voire autour du méme idéal
panafricain. Troisieme point: la décolonisation en Afrique a entrainé
un glissement dans la figure de l'intellectuel africain et ses représen-
tations. Auparavant, le griot érait la figure intellectuelle par excel-
lence, celle qui dominait la vie sociale et possédait le savoir mémoriel.
Avec la décolonisation, les Africains se sont réemparés de leur passé
a l'aide de méthodes et d’outils européens. La maniére de raconter
Phistoire chez les Africains a donc considérablement évolué au cours
du XX siecle, tout comme la figure de 'Africain détenant le savoir
historique?. Rappelons enfin que Afrique a longtemps été considé-
rée comme un continent sans histoire par les milieux académiques.
Pour bon nombre d’esprits, analyser et raconter le passé de 'Afrique a
la radio constitue donc, en 1969, une lubie pure et simple.

Deux questions guideront cet article: comment Mémoire dun
continent a-t-elle intégré les intellectuels frangais puis africains dans
son projet? En quoi Mémoire d'un continent reflete-t-elle 'engoue-
ment engagé autour de Uhistoire africaine dans les années 1960-1980
et la montée en puissance d’'une nouvelle génération d’historiens?
Pour chaque période ou phase de I'émission, nous dresserons une
typologie d'intellectuels ainsi qu'un type de relations noué entre
Pémission et ces intellectuels.

LES PIONNIERS DE «MEMOIRE D'UN CONTINENT »
Parmi les tout premiers intellectuels qui ont ceuvré a la rencontre

entre 'Afrique et la radio, Pierre Schaeffer (1910-1995) occupe

2. Voir Jean Copans, La longue marche de la modernité africaine: savoirs, intellectuels,
démocratie, Paris: Karthala, 1990.
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une place privilégiée. Sa carriere de compositeur de musique
concrete ne doit pas faire oublier le role prééminent qu'il a joué
dans l'aide au développement culturel de I'Afrique, méme si ce point
est généralement occulté dans ses biographies. En créant, en 1954,
la SORAFOM (Société de radiodiffusion d’outre-mer), ancétre de
POCORA, et le Studio-Ecole, école de radio francaise ouverte aux
candidats africains, il met en place la philosophie et le contexte déci-
sif dans lesquels évolueront Mémoire d'un continent et d’autres émis-
sions. Six ans avant 'acces a 'indépendance de la majorité des colo-
nies frangaises d’Afrique, Pierre Schaeffer, ancien résistant, passionné
par audiovisuel et le dialogue international, a forgé dans la réalité
le concept novateur de coopération radiophonique franco-africaine.

Jean Devisse (1923-1996) est également une figure importante
et plus directe. Médiéviste de formation converti a I'archéolo-
gie africaine lors d’'une mission de coopération au Sénégal, il est
engagé par TOCORA pour réinventer le concept d’'une émission
d’histoire africaine 2 bour de souffle. A I'époque, il est I'un des
rares 2 se battre pour diffuser I'histoire africaine a 'Université — il
aura I'occasion de le faire au Centre universitaire expérimental de
Vincennes (CUEV), future Université Paris 8. Devisse saisit donc
Popportunité offerte par TOCORA et décide de fixer I'émission sur
des rails différents en faisant venir des spécialistes et en prenant en
compte le pouvoir du récit historique.

Ce continent a besoin aujourd’hui de retrouver les voies d’'une
identité culturelle quil n'a pas. Il faut que les Africains aient la
liberté [...] de restituer cette identité culturelle et que nous y coo-
périons de notre mieux avec humilité.?

Cette phrase laisse entendre que Ihistoire fait pleinement partie
de lidentité culturelle africaine et que la radio peut étre un outil
offert par la France pour soutenir la consolidation de cette identité.
Jean Devisse était aussi un personnage éminemment intéressé par la
vulgarisation et 'enseignement: son réle pour Mémoire d’un conti-
nent peut étre associé a celui qui I'a vu participer a la rédaction de
manuels scolaires et d’ouvrages d’histoire de I'Afrique sous I'égide
de FTUNESCO dans les années 1980*.

3. Jean Devisse, in Michel Amengual (éd.), Une histoire de [Afrique est-elle possible?,
Dakar: Les Nouvelles Editions Africaines, 1975, p. 37.
4. Histoire générale de I'Afrique, UNESCO, 8 volumes, 1980-1999.
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Une troisi¢me figure se distingue enfin, celle de Jacqueline Sorel:
ancienne secrétaire littéraire de Pierre Schaeffer profondément tou-
chée par la progressive affirmation du tiers-monde, elle est la prin-
cipale productrice de I'émission et engagera, a ce titre, toutes les
évolutions et les transformations de Mémoire d’un continent jusque
dans les années 1990. C’est a partir de ses archives que ce travail
de recherche a été possible, les archives propres de I'émission étant
encore largement inaccessibles.

SPECIALISTES ISOLES POUR EMISSIONS « CLASSIQUES » (1969-1971)

Le principal défi de Jacqueline Sorel et de Jean Devisse est de trou-
ver des intellectuels frangais compétents sur Ihistoire africaine.
Cette tiche savere délicate en 1969: peu de spécialistes se dis-
tinguent et la discipline reste trés marginale. De plus, les moyens
de I'émission sont encore tres négligeables. Entre 1969 et 1971,
ce sont donc souvent les mémes invités qui reviennent: 'occasion
pour nous de passer en revue les africanistes frangais incontour-
nables de cette période. Devisse choisissant de ne pas sadonner a
Iexercice de I'interview confie cette tiche 4 un jeune historien qui
deviendra célebre pour ses travaux sur 'Afrique des Grands Lacs: il
sagit de Jean-Pierre Chrétien.

Devisse fait d’abord appel a ses collegues archéologues et
paléontologues. Il adopte aussi le choix du plan chronologique:
les premiers numéros traiteront de la préhistoire, puis le fil de I'his-
toire sera remonté comme dans les manuels ou les programmes
scolaires. A ce stade, on peut en conclure que le but de Devisse est
que les auditeurs «apprennent» les grands événements de l'histoire
africaine.

La toute premitre émission est intitulée « Adam est-il africain? ».
Sous ce titre provocateur, les récentes découvertes d’Yves Coppens
sur Porigine de '’homme sont expliquées en sa présence durant
trois quarts d’heure, I'ancien format de I'émission. A cette époque,
Coppens navait pas encore découvert Lucy, mais sa carriere I'avait
déja mené plusieurs fois en Afrique et sa these sur lafricanité de
I'humanité était déja constituée. Mémoire d'un continent est donc
inaugurée par I'idée symbolique de 'Afrique de 'Est comme ber-
ceau de '’humanité.

Lautre grand archéologue sur lequel nous devons nous arréter
est Raymond Mauny (1912-1994). A I'époque, il est I'unique pro-

160



LES ENJEUX DE LA MEDIATISATION DE L'HISTOIRE AFRICAINE...

fesseur d’histoire africaine & I'Université de Paris et ancien direc-
teur de la section d’archéologie de I'lnstitut francais d’Afrique
noire (IFAN)°. Il sera ensuite a l'origine de la création du Centre
de recherches africaines (CRA), laboratoire accueilli aujourd’hui
par 'Université Paris 1. Chercheur de terrain, il est lauteur d’'un
ouvrage de référence, paru en 1961: le Tablean géographique de
I"Ouest africain au Moyen Age. Actuellement, les carnets de terrain
de Raymond Mauny font l'objet d’un plan de numérisation par
I'Université Paris 1. Il fut regu au micro sur les voyages maritimes
antiques et les plantes cultivées en Afrique.

Outre les archéologues-paléontologues, c’est aux pionniers des
sciences sociales sur 'Afrique que Jean Devisse et Jacqueline Sorel
font appel. Mais la discipline n'étant pas encore homogene, on
remarque que ces africanistes se distinguent nettement les uns des
autres.

Commengons notre tour d’horizon par Georges Balandier, seul
non-historien invité. Ce sociologue de formation est, pourtant, a
lorigine de la création du CEAF (Centre d’études africaines) au
sein de 'ex-EHESS. 1I s'intéresse depuis longtemps a 'Afrique,
sous des époques variées, et a forcé 'admiration des historiens
par son approche «dynamique» des sociétés africaines et son livre
publié en 1964 : La vie quotidienne au royaume de Kongo du XVI*
au XVIIF siécle, ouvrage de «sociologie dans le passé». C’est pour
parler de cette ceuvre qu'il est requ par Mémoire dun continent en
1969.

Etudions cette fois la catégorie originale des anciens administrateurs
coloniaux® dans laquelle nous retrouvons Robert Cornevin (1900-
1979) et Hubert Deschamps (1919-1988). Au cours de leur car-
riere en Afrique, ces deux hommes en avaient profité pour étudier
les régions qu'ils administraient et s'initier a 'histoire”. A terme,
ils éraient devenus incontournables. Cornevin fut le premier Fran-
cais a entreprendre une histoire globale du continent africain en
1964 (Histoire de 'Afrique des origines & nos jours), avait dirigé la
bibliotheque de documentation d’Afrique contemporaine et s'était
spécialisé dans l'histoire des colonies allemandes, un théme récur-
rent des émissions de Mémoire auxquelles il a participé. Hubert

5. LIFAN a été créé en 1936 4 Dakar. Théodore Monod a été son premier directeur.

6. Ladministration coloniale place I'administrateur juste au-dessous de celui de gouverneur.

7. Avant eux, deux exemples similaires peuvent étre convoqués en la personne de Léo
Frobenius et Maurice Delafosse.
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Deschamps, lui, fut invit¢ dans des émissions traitant de Madagas-
car, une des régions qu'il a administrées. A eux deux, Deschamps
et Cornevin ont ainsi totalisé dix apparitions dans Mémoire d’un
continent entre 1970 a 1971, ce qui représente 12% des numéros.
Ce sont donc leur expérience et leur passion qui ont été largement
sollicitées.

Citons enfin le « patriarche » : Henri Brunschwig, agrégé d’histoire
en 1930, ancien éléeve de Marc Bloch et de Lucien Febvre et spécia-
liste incontesté de I'histoire des colonisations européennes. Il est I'in-
tellectuel ayant le plus participé aux émissions de Mémoire d'un conti-
nent, presque dix au cours de ces deux années et toutes orientées sur
I'histoire de la colonisation. Ce theme de la colonisation fut, en fin
de compte, largement investi par Mémoire d’un continent. Les grands
personnages (El Hadj Omar, Faidherbe, Savorgnan de Brazza, I'émir
Abd El Kader) et les grands événements du récit colonial (le voyage
de Vasco de Gama, I'épopée de Savorgnan de Brazza, les explorations
en Afrique-Occidentale francaise) ont ainsi été évoqués et racontés.
Durant cette phase préliminaire, Mémoire d’un continent a donc uti-
lisé une histoire et des méthodes d’enseignement classiques.

Courant 1971, Jacqueline Sorel décide d’engager un tournant
en remplagant Jean-Pierre Chrétien par un jeune agrégé guinéen:
Ibrahima Baba Kaké ([1931]-1994). Dés lors et sous 'influence de
ce jeune intellectuel africain, Mémoire va totalement modifier son
rapport au savoir et aux intellectuels.

L'AFRICANISATION
Ibrahima Baba Kaké est né en Guinée, dans la province du Fouta
Djalon. Bercé par les récits de son pere sur le passé de cette région,
il part étudier 2 Conakry et Dakar; mais comme beaucoup, ce n'est
qu’a Paris qu'il découvre réellement I'histoire africaine. Profondé-
ment attiré par I'enseignement et le souci de la vulgarisation, il est
aussi fermement engagé pour la reprise en main de lhistoire afri-
caine par les Africains® et 'affirmation des jeunes nations africaines.
Enfin, sa vie n’est pas exempte d’un certain militantisme puisqu’il
soppose a Sékou Touré des I'arrivée au pouvoir de celui-ci en 1957.
Lorsqu'il est repéré par TOCORA, il devient maitre en matiere
de sélection des sujets et des invités et choisit de conduire les entre-

8. Combars pour ['histoire africaine, Paris: Présence africaine, 1982.
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tiens. Il commence par concevoir des émissions brossant le portrait
des grandes figures historiques de 'Afrique et du monde noir; mais
tres rapidement, il décide de donner la parole aux intellectuels afri-
cains. Or, la population historienne africaine est encore bien rare
en France. De ce point de vue, I'Afrique francophone accuse un
certain retard vis-a-vis de 'Afrique anglophone.

Le premier historien africain a venir dans 'émission est Elikia
M’Bokolo, celui qui remplacera Ibrahima Baba Kaké aux com-
mandes de 'émission en 1994. Né en 1944 en République démo-
cratique du Congo, admirateur des historiens africains anglo-
phones, ancien éleve de Georges Balandier et de Louis Althusser,
M’Bokolo est tres vite bien plus qu'un simple invité régulier: il se
passionne pour ce projet radiophonique et prend une part de plus
en plus active a la préparation des numéros. Peu a peu, il devient
une figure d’autorité chez les africanistes, en partie grice & Mémoire
d’un continent. Toutefois, M'Bokolo est déja installé en France de
maniere durable lorsqu’il fait son entrée dans la « famille » Mémoire
d’un continent. Le «vrai» historien africain 2 faire le déplacement
est donc le Burkinabé Joseph Ki-Zerbo (1922-2006).

Ki-Zerbo a une stature déja tres significative lorsqu'il est recu: il
est le premier Africain 2 avoir fait paraitre une synthese de 'histoire
de I'Afrique subsaharienne en 1972, Histoire de [’Afrique Noire,
d'hier & demain, préfacé par Fernand Braudel. Il est aussi le pre-
mier Africain a avoir obtenu 'agrégation d’histoire. Il est donc dé¢ja
auréolé d’un certain prestige qui ne fera que se confirmer. Néan-
moins, il sera étonnamment tres peu présent dans les émissions de
Mémoire d’un continent. Cela sexplique par son engagement dans
la vie politique burkinabé menée en parallele et ses quelques années
passées en Guinée dans le but de soutenir le premier Ertat africain
francophone indépendant: un choix qui n'a sans doute pas plu a
Ibrahima Baba Kaké. Ki-Zerbo incarne donc le statut de l'intellec-
tuel militant africain en se faisant régulierement le défenseur de la
cause nationale et du développement politique et culturel’.

En 1974, Ibrahima Baba Kaké décide de changer de perspective:
plutdt que de recevoir les intellectuels africains a Paris, il sengage
a les rencontrer directement dans leurs pays respectifs. Aidé par
un budget débloqué par le Ministere de la coopération, Mémoire
d’un continent inaugure donc un rapport beaucoup plus actif avec

9. Voir Florian Pajot, Joseph Ki-Zerbo, itinéraire d’un intellectuel africain au XX siécle,
Bordeaux: UHarmattan, 2007, p. 196.

163



POLITIQUE, CULTURE ET RADIO DANS LE MONDE FRANCOPHONE...

I'Afrique. En outre, les premiers intellectuels  se faire interviewer
sur place n’ont pas été choisis au hasard: il s'agit du Nigérien Bou-
bou Hama (1906-1982) — pour une émission sur les Peuls — et du
Malien Amadou Hampété Ba (1901-1991) — pour une émission
sur El Hadj Omar — deux grandes figures de la premiére généra-
tion. Formés 4 'Ecole normale William-Ponty, Boubou Hama et
Amadou Hampaté B4 ne sont pas historiens au sens strict, mais
hommes de culture, encyclopédistes, « transdisciplinaristes» et tra-
ditionalistes. Leur travail consiste a recueillir les récits oraux de la
tradition ouest-africaine et de les transposer a I'écrit’®. Leur mai-
trise parfaite de 'éloquence explique aussi le choix d’Ibrahima Baba
Kaké. Célébrés aujourd’hui dans le monde entier, ils incarnent la
culture africaine de la seconde moitié du XX¢ siecle.

Lengagement ou la sollicitation de ces cinq intellectuels dont
nous avons évoqué les particularités — Kaké, M"Bokolo, Ki-Zerbo,
Hama et BA — annonce une ¢re ol Mémoire d’un continent devient
le porte-parole de toute une communauté d’intellectuels africains,
hétéroclite, mais unie par le méme objectif de réécrire I'histoire
africaine — voire de «décoloniser» l'histoire africaine.

La décennie 1980 correspond a 'apogée de la coopération fran-
co-africaine engagée par Mémoire d’un continent. Toutefois, ce
réseau d’échanges et de circulations n’excédait pas la partie franco-
phone du continent ainsi que le sud du Sahara. En tenant compte
des pays africains dans lesquels Mémoire d’un continent a enregistré
le plus d’émissions, on distingue nettement le trio le plus engagé
dans la francophonie!" : la Céte d’Ivoire, le Sénégal et le Niger.
Viennent ensuite le Mali, le Cameroun et le Congo, le Zaire, le
Burkina Faso et le Bénin.

A partir de 1974, il est impossible de mentionner tous les intel-
lectuels ou catégories d’intellectuels qui participent de pres ou de
loin 4 I'émission. On peut, en revanche, présenter les grands prin-
cipes ayant fagonné ce nouveau rapport a I'intellect africain et rele-
ver quelques statistiques intéressantes.

Le premier constat que 'on peut faire est que les universités afri-
caines se placent au premier plan des contacts: la figure dominante
devient alors, non plus 'homme de culture, mais le professeur

10. Contes er Légendes du Niger (1972) pour 'un ou les contes peuls Petir Bodiel (1976)
et Njeddo Dewal (1985) pour l'autre.

11. On peut faire partir le début de I'histoire de la francophonie comme systéme poli-
tique international en 1970, date de la conférence inaugurale de Niamey.

164



LES ENJEUX DE LA MEDIATISATION DE L'HISTOIRE AFRICAINE...

d’histoire employé par I'Université, I'enseignant-chercheur. Les
années 1970 sont celles d’'un développement des universités dans
les Etats africains, allant de pair avec la population étudiante et les
publications scientifiques. Ce sont donc des institutions en pleine
croissance et dynamiques'?: d’une certaine manicre, c’est aussi ce
que Mémoire d’un continent a su rendre compte dans ses émissions,
en récoltant les résultats de la recherche publique africaine et en les
faisant connaitre dans toute ’Afrique.

Le deuxi¢me constat que 'on peut faire est que I'équipe réserve
une part significative aux colloques scientifiques organisés en
Afrique; 22 colloques ont ainsi été enregistrés et transférés aux
radios africaines pour une large diffusion entre 1976 et 1995. Evo-
quons les plus significatifs d’entre eux.

Le premier est le 2¢ congres de I'Association des historiens afri-
cains (AHA) organisé en 1976 au Cameroun et présidé par Joseph
Ki-Zerbo. Ce colloque trés important a constitué I'unique occasion
pour les auditeurs de Mémoire — et peut-étre pour les auditeurs
africains tout court — d’entendre la voix de Cheikh Anta Diop. Cet
égyptologue sénégalais a fait parler de lui au moment de la parution
de son ouvrage Nations négres et cultures en 1954 ou il affirme que
I'Egypte antique était une civilisation «négro-africaine» et qu'elle
aurait influencé le monde africain, voire le monde gréco-romain.
Ces idées ne faisaient pas 'unanimité au sein de la communauté
africaniste: incluons-y Jean-Pierre Chrétien, Ibrahima Baba Kaké
et Elikia M"Bokolo les trois animateurs successifs de Mémoire d’un
continent, qui considéraient les idées de Cheikh Anta Diop comme
trop peu fondées scientifiquement. Diop a toutefois joui d’une
tres grande popularité en Afrique. Enregistrer et diffuser sa voix
n’a donc stirement pas été un choix innocent pour des hommes de
radio conscients de son prestige.

Citons ensuite le 1 colloque de 'ARSAN (Association pour
la recherche scientifique en Afrique Noire) sur la tradition orale
organisé en 1976 au Mali et ot I'on retrouve Amadou Hampaté
B4; celui organisé par le CICIBA (Centre international des civili-
sations bantou) organisé au Gabon en 1985 par le linguiste congo-
lais Théophile Obenga; et le colloque sur le monde mandingue
en 1992 a Sedhiou au Sénégal ot 'on croise I'historien guinéen
Djibril Tamsir Niane. Ce dernier, également opposant de Sékou

12. A notre connaissance, peu de travaux existent encore sur le développement et I'histoire
des universités africaines.
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Touré et déclaré persona non grata dans son pays, est I'un des intel-
lectuels africains ayant le plus participé aux émissions de Mémoire
d’un continent. Sans doute cette sensibilité politique partagée avec
Ibrahima Baba Kaké était-elle pour quelque chose.

UN NOUVEAU RAPPORT AUX INTELLECTUELS

TRAVAILLANT SUR L'AFRIQUE (1994-2015)

A la mort prématurée d’Ibrahima Baba Kaké — aprés avoir échappé
a une tentative d’assassinat '* —, la reprise en main de I'émission par
Elikia M'Bokolo s'accompagne d’un nouveau rapport aux intellec-
tuels africains. Lépoque a changg: il ne sagit plus de réhabiliter et
d’illustrer histoire africaine, mais de considérer '’Afrique comme
un continent «dans le monde», intégré dans la mondialisation
contemporaine, de parler d’elle comme un objet complexe en pre-
nant des angles sans cesse renouvelés — la poésie, les civilisations, la
politique, I'actualité, le cinéma, avec des invités sans cesse différents
— des cinéastes, des historiens, des philosophes, des sociologues — et
de nationalité différente: des Africains, des Francais, des Portugais,
des Haitiens, des Brésiliens, etc.

M’Bokolo résume ce changement en disant: « Ce n’était plus le
moment de la défense et de l'illustration de lhistoire de I'Afrique,
mais celle de I'ouverture, de la confrontation et des débats.»'
M’Bokolo est d’ailleurs directeur d’études a I'Ecole des hautes
études en sciences sociales depuis 1976. Il considere donc I'histoire
comme le carrefour des sciences humaines, des sciences et des arts.
Par conséquent, il semploie a ouvrir le champ et & problématiser
nettement les thématiques abordées alors que Kaké se « contentait»
de faire connaitre les grands épisodes et les grandes figures. A terme,
ce sont bien deux manieres d’envisager une émission d’histoire a la
radio qui se font face.

M’Bokolo doit aussi subir une réduction du temps de I'émis-
sion — de 45 mn 2 20 mn — a l'instar de toutes les émissions cultu-
relles de RFI soumises a la prédominance de I'information. Mais

13. En 1982, au moment de la venue de Sékou Touré a Paris, des hommes de I"ambas-
sade de Guinée tentent d’enlever Ibrahima Baba Kaké en plein Paris. 1l est sauvé par des
policiers chargés d’assurer sa sécurité.

14. «Interview d’Elikia M’Bokolo, 03.11.2010» in Jonathan Landau, Le passé de I'Afrique
& la radio : Mémoire d’un continent (RFI): pour une histoire de la coopération radiophonique
[franco-fran¢aise & travers une émission de 1964 & nos jours. HAL ID: dumas-00839173,
[https :Hdumas. ccsd. cnrs. frldumas-00839173].
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cela lui convient, car le format des 20 minutes se préte davantage
a I'évocation de grandes problématiques d’ensemble comme il s’y
emploie dans ses livres et ses travaux — LAfrique noire, histoire et
civilisation (1992-2004) ou Au ceur de lethnie (1999) — la biblio-
graphie d’Ibrahima Baba Kaké étant, elle, davantage constituée de
biographies historiques. Les années 1970-1980 ayant aussi été une
période politique tres intense en Afrique, Kaké s’intéressait beau-
coup 2 la question politique: pour satisfaire cet appétit, il invitait au
micro des hommes politiques pour qu'ils témoignent du contexte
de la colonisation et de la décolonisation. Cette série était intitulée
Les grands témoins de ['Afrique contemporaine. De grandes personna-
lités sont ainsi venues raconter leurs souvenirs jusque dans la fin des
années 1990, notamment d’anciens présidents de la République
comme Léopold Sédar Senghor pour le Sénégal (venu a plusieurs
reprises), Hubert Maga pour le Bénin, Hamani Diori pour le Niger
ou Maurice Yaméogo pour le Burkina Faso.

Parmi les émissions produites entre 1978 et 1994, 30% font
partie de la série des Grands témoins. M'Bokolo, en revanche, a
petit & petit refusé de poursuivre ce type de numéros. Pour lui,
les témoignages patissent d’inexactitudes et d’approximations et
souffrent d’une absence de rigueur historique — sans parler des
mensonges, oublis, occultations, détournements et autres arrange-
ments avec la réalité propre aux témoins. Il a donc fait le choix
de privilégier la parole des scientifiques et, en particulier, celle
des jeunes chercheurs depuis quelque temps. Son objectif est de
mettre en avant une science historique renouvelée, de la question-
ner perpétuellement et de I'enrichir de nouveaux apports tout en
respectant sa méthodologie de base. Le lien ci-dessous renvoie a
une émission classique de Mémoire dun continent telle qu'elle est
diffusée de nos jours. Elle permet de voir la tendance de M"Bokolo
a manier et a interroger les concepts plutdt que de simplement
raconter des événements historiques.

CONCLUSION

Retracer histoire de Mémoire d’un continent, cest retracer I'his-
toire des historiens africains francophones, ce qui revient a retra-
cer I'histoire des intellectuels africains francophones, tant I'histoire
a trés tot constitué une référence incontournable en Afrique. Ce
champ d’études est encore trés parcellaire: si des monographies
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d’intellectuels existent (celles de Ki-Zerbo, Léopold Sédar Senghor,
Cheikh Anta Diop), peu de syntheses se sont encore distinguées.
Un travail passionnant est donc & mener en la mati¢re. Au sein
de bouillonnement intellectuel, Mémoire d'un continent a joué un
role indiscutable, consciente de la puissance de la radio qui est un
média particulierement répandu en Afrique, terre de l'oralité.

Dans sa relation avec les intellectuels, Mémoire dun continent
a a la fois traité avec les africanistes frangais et les historiens afri-
cains. On peut plus précisément observer les tendances suivantes:
des invités exclusivement francais de 1969 a 1974, exclusivement
africains de 1974 a 1984 puis un équilibre 2 partir de 1984 . Cela
revient a résumer les choses de la maniére suivante: une concentra-
tion parisienne aux débuts, un intense retour vers I'’Afrique dans les
années 1970 et un équilibrage qui coincide avec I'institutionnalisa-
tion et la démocratisation de la discipline.

Entre 1964 et 1973, I'émission s'est cherchée. Elle a ensuite
trouvé ses valeurs et son rythme avec la décision d’explorer
I’Afrique, ses intellectuels et ses manifestations culturelles et scien-
tifiques. Mais si Mémoire a acquis ses lettres de noblesse aupres des
auditeurs africains, C’est aussi parce qu’elle a fait entendre la voix
et les souvenirs des grandes voix africaines: Gabriel Lisette, Jacques
Rabemananjara, Mamadou Dia, Emile Derlin Zinsou, Léopold
Sédar Senghor, Albert Tévoédjre, Tchicaya U Tam’Si, Mokhtar
Ould Daddah... Méme si M’Bokolo a délaissé cette formule pour
permettre & I'émission de gagner en profondeur scientifique, il est
fort a parier que ce concept a dii séduire beaucoup d’auditeurs.
Toutes ces interviews exceptionnelles n’ont été encore que tres peu
valorisées en France, car, 4 notre connaissance, elles demeurent tou-
jours en attente de description, de classement et de mise en ligne
par I'Institut national de 'audiovisuel (INA). Un trésor sommeille
donc dans les archives de Radio France Internationale.

15. Lannée 1985 étant considérée comme I'acmé de I'histoire de I'émission avec 'orga-
nisation de son propre colloque a2 Dakar en compagnie de multiples personnalités du monde
universitaire, politique et médiatique.
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DES INTELLECTUELS AU SECOURS

DE RADIO LIBERTAIRE DANS LES
ANNEES 1980: ORIGINES, MOTIVATIONS
ET FORMES D'ENGAGEMENT

FELIX PATIES

adio Libertaire est la radio de la Fédération anarchiste a Paris.
Au début des années 1980, les militants anarchistes se ruent
«vers hertz» et cherchent a diffuser des programmes anarchistes
sur les ondes en modulation de fréquence (FM). La FM devient un
espace inédit de diffusion ouvert a de nouveaux acteurs: la miniatu-
risation des émetteurs et le désintérét des grands groupes de radio de
'époque pour cette technologie permettent un changement profond
du paysage radiophonique francais. Lengouement de ces nouveaux
acteurs fait de la ressource FM, une denrée médiatique et économique
neuve, rare et prisée.
Dans ce cadre, Radio Libertaire cherche sa place. Or, le spectre de
la FM 2 Paris est rapidement saturé. La ressource hertzienne est limi-
tée de 88 MHz a 105 MHz et 'armée conserve encore des droits sur
la partie 105 4 108 MHz. Des lors, les militants anarchistes de Radio
Libertaire doivent lutter pour obtenir une place sur la FM. Recourant
a une multitude de stratégies, ils négocient avec les pouvoirs publics et
instaurent un rapport de force grice a des opérations coup de poings
et des manifestations. Enfin, 'une de leurs stratégies les plus efficaces
afin d’étre déroger sur la bande FM est de mobiliser des «intellec-
tuels». Mais qu'est-ce que cela signifie «étre un intellectuel»? Qui
sont-ils? Qu'est-ce qui leur confere ce statut d’intellectuel? Comment
viennent-ils en aide 2 Radio Libertaire au moment ot celle-ci est
menacée d’interdiction par les pouvoirs publics? Cest ce que nous
allons chercher & comprendre.

DES INTELLECTUEL-LE:S D'ORIGINES SOCIOPROFESSIONNELLES DIVERSES
Ce premier temps de réflexion tend a définir ce quest un intel-
lectuel & partir des exemples fournis par la mobilisation autour
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de Radio Libertaire. Il existe plusieurs types d’intellectuels enga-
gés au coté de Radio Libertaire. Les fondements de cette position
privilégiée sont avant tout social et professionnel. Trois catégories
d’intellectuels peuvent étre distinguées: les intellectuels profession-
nels sympathisants, des intellectuels professionnels anarchistes, des
intellectuels artistes et anarchistes.

Deux noms se détachent dans le premier groupe: 'avocat Henri
Nogueres et I'historienne Madeleine Reberioux, qui ne sont pas
des militants anarchistes. Cependant, ils appartiennent a la Ligue
des droits de 'Thomme (LDH) et ils décident d’aider les anarchistes
dans leurs démarches administratives afin d’obtenir une fréquence
sur la bande FM parisienne. Ils apportent leurs compétences juri-
diques et leurs réseaux afin d’aider les anarchistes.

Dans cette mobilisation, Henri Nogueres apparait comme un
intellectuel a plusieurs titres. Tout d’abord, il a hérité du prestige
moral de son pere, Louis Nogueres, un avocat au barreau de Paris,
défenseur de la CGT, proche de Jean Jaures et député des Pyrénées
orientales. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il s'engage dans la
résistance apres avoir refusé de voter les pleins pouvoirs a Philippe
Pétain. A la Libération, il devient président de la Haute Cour de
justice qui prononce la destitution du président de la République
et qui organise 'épuration légale de la France de Vichy. Sur le plan
personnel, plusieurs raisons font d’'Henri Nogueres un intellectuel.
Il fait des études en droit a la Sorbonne. Il s'engage tres tot dans
un parcours politique: dés ses 16 ans, il integre les jeunesses socia-
listes. Pendant la Seconde Guerre, il se distingue également sur le
plan militaire. Il fait son service  la suite de son rejet des accords
de Munich et il part au front en 1940. Arrété par les Allemands,
il est fait prisonnier puis reliché pour raison de santé. En 1942, il
sengage dans la Résistance dans le Languedoc. Il est fait prisonnier,
puis il s'évade et participe a la libération du Sud de la France. Apres
la guerre, il sengage pour de grandes causes. Il devient éditorialiste
au Provengal puis participe en 1956 a la création d’Europe n° 1. En
rupture avec Guy Mollet sur la guerre d’Algérie, il rompt avec la
SFIO. 1II occupe ensuite divers postes dans le monde de I'édition
(Robert Laffont, Flammarion). En 1974, il devient président de la
Ligue des droits de ’homme et, en 1976, il est 'avocat des parties
civiles dans le proces Klaus Barbie. En bref, son origine sociale, son
parcours professionnel et militaire, ainsi que son réseau, conferent
4 Henri Nogueres une autorité morale.
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Henri Nogueres nest pas le seul membre éminent de la Ligue
des droits de '’homme a s'engager aux c6tés des anarchistes. Made-
leine Reberioux aide également a la création de Radio Libertaire.
Elle bénéficie d’une stature d’intellectuelle pour plusieurs raisons.
Tout d’abord, pendant la Seconde Guerre mondiale, elle perd ses
fréres enrdlés dans la Résistance. A la Libération, elle s'engage dans
des études d’histoire ot elle excelle. Elle integre I'école normale des
filles de Sevres et obtient 'agrégation avant de soutenir une these
sur Jaures et la sociéeé francaise. Elle enseigne ensuite a la faculté
et a TEHESS. Membre du Parti communiste francais (PCF), elle
milite contre le colonialisme.

Henri Nogueres et Madeleine Rebérioux fondent leur crédibi-
lité d’intellectuel sur la participation a la guerre, des études bril-
lantes, un engagement politique et associatif suivi. Ils participent a
la défense de Radio Libertaire dans le cadre de leur engagementa la
LDH, sans étre des anarchistes.

A la différence de Madeleine Rebérioux et d’'Henri Noguéres,
Michel Ragon et Henri Laborit sont des anarchistes. Cependant,
leur légitimité intellectuelle est fondée sur les mémes critéres pro-
fessionnels et académiques.

Michel Ragon est tres proche de la Fédération anarchiste, mais
il ne sy engage pas. Il est ami de Maurice Joyeux, secrétaire géné-
ral de la FA, et de Louis Lecoin'. Rien ne le destine 4 devenir un
intellectuel. 11 est issu d’une famille paysanne pauvre. Ses études
sarrétent au certificat d’études. Mais il apprend en autodidacte
Part, la littérature, la poésie. Il se forme grace a des correspondances
avec des écrivains issus de la littérature prolétarienne comme Emile
Guillaumin et Henry Poulaille. Il s'installe a Paris ot il exerce des
petits métiers puis devient bouquiniste sur les quais de la Seine a
partir de 19542 Parallélement, il publie des poemes et des articles
dans de nombreuses revues. A partir de 1964, il est reconnu dans
le monde de I'art et devient professeur et commissaire d’exposition,
comme 2 la Biennale de Venise en 1968. Il est alors reconnu par le
monde académique.

Henri Laborit participe a la mobilisation de soutien de Radio
Libertaire. Il est libertaire, mais il ne milite pas au sein de la Fédé-

1. Michel Ragon, La voie libertaire, Paris: Plon, 1991
2. Notice «Michel Ragon», in Claude Pennetier (dir.), Les anarchistes, dictionnaire bio-
graphique du mouvement libertaire francophone ou dictionnaire des anarchistes, Paris : Editions

de I'Atelier, 2014.
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ration anarchiste. Il est né 2 Hanoi et est orphelin de pere a 5 ans.
Il réussit ensuite sur le plan professionnel: il devient médecin pour
la Marine, puis il s'engage dans la recherche médicale. Il met au
point le premier neuroleptique du monde pour le traitement de la
schizophrénie. En 1979, ses travaux sont rendus célebres grace au
film, Mon oncle d’Amérigue d’Alain Resnais, avec Nicole Garcia et
Gérard Depardieu.

Laborit et Ragon ont des parcours tres différents, mais ils se
disent tous deux anarchistes. Ils ont une formation, une profession
et une reconnaissance publique de leurs compétences.

Une troisiéme catégorie d’intellectuels peut étre distinguée
parmi ceux mobilisés autour de Radio Libertaire. Il sagit des
intellectuels anarchistes dont la position privilégiée vient du succes
public commercial et critique. Ainsi, Léo Ferré ou encore Bernard
Lavilliers s’engagent afin de défendre Radio Libertaire et sa place
sur la FM.

Léo Ferréest né 2 Monaco. Son pere est directeur du personnel
du Casino de Monte-Carlo et sa mére est une couturiére italienne.
Il fait des études, mais ne s’y distingue pas: il passe son baccalauréat
puis intégre Sciences Po Paris. Sur le plan professionnel, sa carriére
ne décolle pas non plus. Il achete une ferme a c6té de Monaco et
exerce divers postes 2 Radio Monte-Carlo. Dans le méme temps,
il écrit des chansons et chante dés 1941. En 1945, il rencontre
Edith Piaf qui lui conseille de tenter sa chance a Paris. Il essaie
sans succes une carriere de chanteur, mais parvient a écrire pour les
autres (Piaf, Montand, Marc et André). 1l fait 'Olympia en 1955,
puis met en musique les textes de Guillaume Apollinaire, Rutebeuf,
Baudelaire, Rimbaud et Villon et enregistre de nombreux albums
avec des orchestres symphoniques. Il connait la consécration dans
les années 1960 et devient un éminent représentant de la chanson
francaise a texte comme Brel et Brassens. Tout au long de sa car-
riere, il s'engage aux cotés des anarchistes. Il fréquente notamment
les anarchistes espagnols en exil et il chante régulierement pour la
Fédération anarchiste’.

Bernard Lavilliers est lui aussi un chanteur de langue francaise
engagé. A 18 ans, il adhere au PCF et il est un compagnon de route
de la gauche radicale. Il est I'un des plus jeunes soutiens de Radio
Libertaire. Sa jeunesse ne lui permet pas de se distinguer comme un

3. Notice «Léo Ferré» in Claude Pennetier (dir.), op. ciz.
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intellectuel. D’origine stéphanoise, il est le fils d’un résistant syndi-
caliste devenu cadre 3 la Manufacture des Armes de Saint-Etienne. 11
quitte rapidement les études, voyage au Brésil puis devient insoumis.
Il est alors incarcéré a la forteresse de Metz. Sur le plan artistique, il
débute dans les années 1960 et chante dans les usines occupées de
Lyon en 1968. Ce sont des années difficiles. Ce n'est qu'en 1976 que
sa carriere explose avec album Les barbares, puis il fait 'Olympia
avec Ferré la méme année. En 1979, son album O gringo confirme
son succes critique et commercial. Au début des années 1980, il est au
sommet de sa gloire. Il incarne le voyageur, bohe¢me et poete.

Un autre artiste soutient les anarchistes de Radio Libertaire:
Renaud. Il est né d’un pere écrivain, lauréat du prix des Deux Magots
et d’'une mere femme au foyer. Ses études sont peu brillantes: il les
arréte rapidement apres Mai 68, puis il devient magasinier. Sur le
plan artistique, il joue des seconds réles au théitre du Café de la gare
a Paris avant de percer comme chanteur grice a 'aide du producteur
de Coluche. Ses albums, Laisse béton (en 1977) et Marche & ombre
(en 1980), consacrent Renaud comme un chanteur 2 texte.

En conclusion, ces personnes s'engagent dans ce combat en raison
de leur sympathie pour les idéaux anarchistes, mais aussi de leurs liens
d’amitiés personnelles avec certains anarchistes. Ils se caractérisent par
des trajectoires artistiques singuliéres en dehors de tout parcours aca-
démique. Leurs textes engagés et poétiques leur conferent un statut
d’intellectuels, érudits en littérature et en musique.

En conclusion, les anarchistes de Radio Libertaire recoivent le sou-
tien d’intellectuels d’horizons tres différents. Il semble que le statut
de ces intellectuels repose sur des parcours sociaux, professionnels et
politiques hors du commun.

DES INTELLECTUEL-LE'S AUX MODES D'ENGAGEMENTS MULTIPLIES
Apres avoir étudié les caractéristiques qui fondent leur statut social
privilégié d’intellectuel, il nous faut nous demander comment ces
intellectuels se mobilisent afin d’obtenir la légalisation de Radio
Libertaire. Ces intellectuels se mobilisent selon des formes diverses
et non exclusives: le soutien moral, 'appui financier et la participa-
tion active a la programmation.

Certains intellectuels mobilisent leurs réseaux et leurs compé-
tences afin de défendre la radio. Henri Nogueres et Madeleine
Rebérioux étudient la situation de Radio Libertaire sur le plan
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légal. Le 23 septembre 1983 4 20 h, un mois seulement apres la sai-
sie puis la reconstruction de Radio Libertaire, Nogueres vient lui-
méme apporter le soutien du Bureau fédéral de la Ligue des droits
de 'homme et non celui d’une simple section locale. Il explique
que le comité a examiné le probleme posé par I'interdiction et la
saisie de Radio Libertaire et il a pris, sur ce probléme, une position
unanime et tres ferme: «En venant ici, jassume pleinement ma
responsabilité pénale d’un citoyen qui a commis délibérément un
délit, le délit érant de participer 2 une émission a caractere clandes-
tin. Je le fais en pleine conscience. »*

Ainsi, si la justice condamne Radio Libertaire, elle devra aussi
condamner le président de la LDH. Il poursuit:

Nous considérons qu’il est anormal et choquant que Radio-
Libertaire, qui sest pliée & toutes les injonctions de la puissance
publique, qui a procédé a des regroupements avant méme qu’on
ne les lui impose, se voit dans 'impossibilité d’émettre, et cela
alors que Radio-Libertaire représente un courant d’opinion dont
nous navons pas a savoir ce qu'il représente numériquement, mais
qui fait partie de la tradition politique francaise.’

Et il condamne méme la Haute Autorité de régulation de 'au-
diovisuel sur 'antenne de Radio Libertaire:

Enfin nous estimons intolérable le fait que les attributions de
fréquences et d’autorisations — dont nous doutons bien qu'elles
doivent entrainer des sacrifices parce que la bande FM ne per-
met pas, si jose dire, d’héberger tous les postulants — se soient
déroulées sans que l'opinion publique ait été clairement et loya-
lement mise au courant des critéres retenus. Nous sommes ici
dans le domaine de larbitraire et du bon plaisir. Je pense qu'en
agissant ainsi la Haute Autorité ne respecte pas les textes de loi qui
la contraint a certaines obligations. Je le dis avec d’autant plus de
regret que je suis de ceux, nous sommes de ceux, qui avions sou-
haité la mise en place d’un systeme du type de celui de la Haute
Autorité.®

4. Interview d’Henri Nogueres, président de la ligue des droits de 'homme, Monde
Libertaire, 29 Septembre 1983, p. 11.

5. Idem.

6. Idem.

174



DES INTELLECTUELS AU SECOURS DE RADIO LIBERTAIRE DANS LES ANNEES 1980...

Quelques semaines apres ces déclarations, Henri Nogueres plaide
lui-méme la cause des anarchistes devant les autorités publiques. Il
fait valoir les droits des anarchistes face a Stéphane Hessel, le res-
ponsable de la commission radio de la Haute Autorité, lui aussi
grand résistant et déporté. Laction de Nogueres et de la LDH porte
ses fruits et Radio Libertaire est désormais reconnue.

D’autres intellectuels aident financi¢rement la radio. Léo Ferré,
mais aussi Bernard Lavilliers, Font et Val, jouent gratuitement dans
les galas de la radio anarchiste et mobilise un large public grace a
leurs renommées.

La pratique des galas est ancienne. C’est un outil traditionnel de
propagande du mouvement ouvrier. Chaque organisation a sa féte:
la féte de 'Humanité pour le Parti communiste, la Féte a Presles
de Lutte ouvriere. La Fédération a aussi ses réjouissances. Lusage
de ces manifestations est double. En interne, elles permettent de
rassembler les forces militantes de 'organisation en un méme lieu
et en un méme temps autour d’activités conviviales. Ces moments
permettent la cohésion du groupe. Vers 'extérieur, elles donnent
une visibilité accrue de l'organisation aupres d’un large public a
travers les médias. Depuis 1954, les galas sont méme annualisés
sous 'impulsion des militants Suzy Chevet et Georges Vincey. Par
la suite, ils accueillent des artistes de la chanson francaise a texte:
Brassens, Brel, Ferré. Depuis le déces de Suzy Chevet en 1972,
la périodicité des galas a diminué. Mais I'engouement autour
de Radio Libertaire et son interdiction & partir de Juillet 1982
redonnent un véritable coup de fouet aux rassemblements de la
Fédération anarchiste:

Le probléme vient bien de 'absence d’une personne (ou d’un petit
groupe) pour saisir les occasions, prendre contact avec les artistes
et les suivre dans le but de les faire participer 2 une de nos fétes.
Or, pour poursuivre notre développement, nous en avons besoin
de ces galas. Un besoin comparable 4 celui qu’avaient nos com-
g q
pagnons lorsqu’ils ont lancé le Monde Libertaire et ouvert la rue
Ternaux. Cest en constatant ce manque que nous avons décidé de
lancer une «commission galas» pour leur organisation sur Paris.”

7. «Commission galas (texte écrit en mai 1982)», Bulletin intérieur, novembre 1982,

n° 199, p. 25.
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Les anarchistes reprennent cette pratique des galas afin de lever
des fonds pour Radio Libertaire. Nous allons détailler ici le cas
emblématique du gala de Léo Ferré le 13 décembre 1983. Lors
d’une émission sur Radio Libertaire, en Juillet 1983, Léo Ferré
avait promis aux animateurs de Radio Libertaire que «si ¢a prend
mauvaise tournure votre interdiction, vous pouvez compter sur
moi!»®. Il ne manque pas a sa parole et participe bénévolement au
nouveau gala pour Radio Libertaire. Linitiative est alors plus que
bienvenue. Trois mois apres la saisie de Radio Libertaire en aofit
1983, les finances de la radio sont au plus mal.

Ferré joue donc le 13 décembre 1983 a l'espace BASF pour
Radio Libertaire. Ce gala remporte un immense succes. Toutes
les places sont vendues avant méme le jour du concert, soit 7375
places, ce qui permet au militant anarchiste Yves Peyraut de se
réjouir dans les colonnes du Monde Libertaire: « Comme le rappe-
lait en ouverture notre compagnon Floréal, ce succes (je n'ose pas
écrire triomphal, on va encore m'accuser d’exagérer), nous ne le
devons qu'a nous-mémes”’. »

Cet événement est un succes économique et médiatique sans
pareil pour la Fédération anarchiste; 442260 fr. sont récoltés. Il
faut soustraire 131287 fr. d’investissement et 74662 fr. de défi-
cit du précédent gala. Les bénéfices s’élevent donc a 236311 fr.
Une moitié va a 'administration de la Librairie, 'autre moitié va
a Radio Libertaire, qui peut ainsi s'offrir 'appartement adjacent a
son studio et constituer un studio de 32 metres carrés. Sur le plan
médiatique, des journalistes de quotidiens nationaux se sont dépla-
cés et couvrent I'événement.

Enfin, un troisitme type de mobilisation d’intellectuels appa-
rait: la participation active a la programmation de la radio. Les
intellectuels, les artistes se rendent aux micros de Radio Libertaire
et font vivre 'antenne.

Le cas d’'Henri Laborit est éloquent. En effet, il participe a des
émissions qui sont ensuite commercialisées au profit de la radio.
Les militants de Radio Libertaire produisent une série de cinq cas-
settes avec le neurologue Henri Laborit autour de cinq de ses livres:
Lhomme et la ville, La nouvelle grille, L'éloge de la fuite, Copernic ny

8. Extraits des interviews de Bernard Lavilliers et de Léo Ferré, transcription de Radio
Libertaire, Monde Libertaire, 7 Juillet 1983, p. 13.

9. Le secrétariat de Radio Libertaire, « Radio-Libertaire: quel gala!», in Monde Libertaire,
22 décembre 1983, p. 3.
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a pas changé grand-chose et La colombe assassinée. Ces émissions ne
sont pas de simples transpositions de ces ouvrages. Les livres sont
une base afin de pouvoir alimenter une discussion aux multiples
digressions. Ces cassettes sont ensuite commercialisées afin de sou-
tenir Radio Libertaire. Chaque cassette fait 90 mn et cotite 60 fr.
P'unité ou 250 fr. les cing. Ce n'est pas un succes commercial, mais
cela permet a2 Radio Libertaire de se positionner comme une radio
intellectuelle et de vulgarisation scientifique.

Les différentes formes d’engagement et la diversité des intellec-
tuels qui soutiennent Radio Libertaire permettent ainsi de mettre
en lumiere et de compléter le combat des militants «de base » anar-
chistes. Les intellectuels aux origines socioprofessionnelles tres
diverses apportent des soutiens moral et administratif, économique
ou éditorial aux anarchistes en lutte pour I'existence de leur radio.
Le combat pour la légalisation de Radio Libertaire en FM a Paris
est un cas inédit d’engagement d’intellectuels tres divers en faveur
de I'anarchisme.

LIENS VERS DES DOCUMENTS

Radio Libertaire, extrait du concert d'Alain Aurenche dans la cas-
sette du 8 et 9 octobre 1983, Deux jours pour Radio Libertaire a
I'Espace BASE, Paris, 8 octobre 1983, Paris:
[htep://tinyurl.com/yawect2x]

Radio Libertaire, trois extraits de |'émission L invité quotidien avec
Bernard Lavilliers, juin 1983.

Lavilliers sur sa célébrité: [http://tinyurl.com/ycctq46a]

Lavilliers sur la situation politique: [http://tinyurl.com/yd8r5afl]
Lavilliers explique pourquoi il chante:: [http://tinyurl.com/y7zore36]

Gérard Caramaro, Entretien avec Henri Laborit, cassette éditée par

Radio Libertaire en 1984.
Laborit sur la violence: [http://tinyurl.com/y8skw320]
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